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PREFACE 



11 arrive rarement dans ce pays ou'un 

homme soit appelé à écrire la préface d'un 

livre de pure critique littéraire. Cela tient, 

d'une part, à la rareté des œuvres de valeur 

éci'ites par nos compatriotes ; et, d autre 

part, à l'absence de criticjue littéraire di^ne 

V de ce nom. 

'Vy La ^^raie critique littéraire, celle cjui s'ap- 

■^ plique à juger les œuvres selon leur mérite, 

t-^- sans parti pris, sans préventions, en suivant 

> rigoureusement les principes de la critique 

tii littéraire qui guident généralement les 

:î- grands critiques, est à peine née dans notre 

pays. 

Jusqu'ici, nous avons jugé les œuvres de * 
nos compatriotes d'après nos sympathies ou . 
nos antipathies personnelles, nos préven- 
tions religieuses ou sociales, notre ignoran- 
ce. En sorte qu'il n'existe encore que quel- 
ques pages de bonne critique chez nous, le 
plus souvent perdues dans un fatras de 
louanges ampoulées ou de dénigrements in- 
justes et violents. 

M. Fernand Rinfret s est résolument écar- 
té de cette voie ; il a tenté un essai sérieux, 
libre de toute préoccupation extérieure à la 
critique. Et je crois qu'il a réussi 

A peine sorti de l'adolescence, il commen- 
çait dans \ Avenir du Nord, journal très 
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littéraire, la publication d'une série d'arti- 
cles très étudiés, très fouillés sur les grands 
auteurs dramatiques de la seconde moitié 
du XIXe siècle. Remarquables surtout par 
l'analyse, et la netteté des conclusions mo- 
rales, ces articles, siennes du pseudonyme 
de Paul Destrée, frappèrent l'attention de 
nos compatriotes, et valurent à M. Rinfret 
des appréciation flatteuses de la mère- pa- 
trie. Aucun Canadien n'avait, jusque-là, 
osé aborder la critique dramatique, qui exi- 
ge le sens des choses du théâtre, des apti- 
tudes spéciales, et une étude approfondie 
de l'art dramatique. 

C'est à la suite du succès mérité de ces 
études que M. Jules-Edouard Prévost, direc- 
teur de l'Avenir du Nord, pria M. Rinfret 
d'écrire pour ce journal une série d'articles 
* critiques sur les œuvres d'Octave Crémazie, 
le père de notre poésie ; et sur celles de M. 
Louis Fréchette, notre poète national. 

Telle est la genèse do la brochure qui pa- 
raît aujourd'hui. Ajoutons que c'est un 
événement littéraire pour notre pays. 

Jamais les poésies de Crémazie n'avaient 
été étudiées avec autant de soin, de sincé- 
rité, d'impartialité et de pénétration. In- 
sensible à toute influence extérieure, M. 
Rinfret s'applique avec conscience à mettre 
en lumière les qualités et les déi'auts qu'il 
relève dans l'écrivain, à découvrir et à ex- 
pli(|uer les sources de son inspiration, à ju- 
ger rigoureusement la valeur de son œuvre, 
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et à montrer (|uelle influence profonde elle 
a exercée sur ses compatrioces, , • 

Dans cette analyse, (|ui demande une 
vive intuition, un crrand tact et beaucoup 
de jugement, il semble guide par l'unique 
souci de la vérité. 

On peut critiquer sa méthode, repousser 
ses conclusions, nier la perfection de son 
style ; on ne peut nier qu'il ait fait preuve 
d'un sens critique qui, jusqu'ici, semble 
avoir fait défaut à nos compatriotes, et 
d'une vive intelligence des choses de la poé- 
sie. Cela seul doit suffire à le faire persé- 
vérer dans la voie où il est entré. 

Crémazie est le père de la poésie franco- 
canadienne. Né poète, c'est-à-dire créateur, 
il a composé les premiers vers dignes de 
passer à la postérité canadierme. Long- 
temps méconnu de notre élite et ignoré de 
la foule, il a failli mourir tout entier. Il 
entre aujourd'hui dans l'immortalité des 
créateurs, et des inspirateurs nationaux, 
auxquels on élève des statues. 

Ce n'est pas que son oeuvre soit volumi- 
neuse ou parfaite. Au contraire, il a peu 
écrit, et la forme de plus d'un de ses vers 
laisse à désirer ; mais il a fait jaillir sur 
notre sol la source de la véritable poésie : 
l'amour de la patri^. méconnue et de la mê- 
re-patrie oubliée. Il a rendu possible 
Louis Fréchette, notre poète national, et 
d'autres qui marchent sur ses traces ou 
s'ouvrent une voie nouvelle. 
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Notfe patrie ! Il faudrait être bieu pré- 
venue contre elle ou bien insensible aux 
beautés de la nature, pour ne pas admirer 
le spectacle tour à tour grandiose et char- 
mant, sublime et coquet, luxueux et austère 
qu'elle déroule sous les yeux de ses enfants. 

Qui se lassera jamais d'admirer et de 
chanter les sites pittoresques et les plages 
immenses, incessamment battues des flots, 
qui furent la patrie des Acadiens ; les forêts 
profondes et solitaires, les rivières rapides 
et les lacs poissonneux du Nouveau-Bruns 
wick ; les campagnes historiques, le fleuve 
majestueux, les montagnes escarpées ou ver- 
doyantes de la province de Québec, ce ber- 
ceau de notre race en Amérique ; les champs 
fertiles et ensoleillés de l'Ontario, couverts 
de riches moissons de blé et d'innombra- 
bles vergers, bornés par une suite de lacs 
si grands et si beaux (ju'ils font l'admira- 
tion des enfants du sol et l'étonnement de 
l'étranger ; les vastes prairies du Nord- 
Ouest, coupées à l'horizon par le rempart 
formidable des Montagnes Rocheuses, au- 
delà desquelles s'étendent de nouvelles plai- 
npiS dont les bornes fuient devant le voya- 
geur ^ Et pourtant nos ancêtres semblent 
en avoir ignoré les beautés : c'est Crémazie 
qui nous les a révélées et qui nous en a ins- 
piré Vamour. 

C'est lui aussi (|ui a tourné nos regards 
vers la France, patrie de nos pères, foyer 
ardent de lumière, de science, de poésie, 
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d'amour de la liberté, que nous avions ou- 
bliée — et où nous allons depuis nous ins- 
truire et nous retremper. 

C'est là que Crémazie lui-même, forcé de 
fuir sa patrie qu'il avait si ardemment 
chantée, alla couler ses dernières années et 
pousser son dernier soupir. 

C'est à ce double titre que nous le sacrons 
père de notre poésie, inspirateur de nos 
poètes ; et qu'aujourd'hui la patrie immor- 
talise dans le bronze «a ligure douloureuse. 

A.-B. Cruchet. 
Saint- Hippolyte, Les Bouleaux, 
14 Juin 1906. 



Octave Cremazîe 



(I) 



Le public canadîeD ne lit pas ; c'est un tort, 
mais c'est un fait. 

11 semble que nos aïeux, qui nous ont pour- 
tant légué de belles et fières qualités, ne nous 
aient pas préparés à cet ensemencement intel- 
lectuel qu'est la lecture ; et c'est sans doute 
pour cela, que les moissons d'écrivains sont si 
grêles et si peu abondantes chez nous. Le blé 
ne vient pas ; à peine quelques maigres épis, 
battus pai le vent de l'indifférence, quand ils 
ne sont pas écrasés par le mépris et la raillerie. 
Nos ancêtres avaient une vie toute faite de lut- 
tes et d 'explorations, et ils y déployaient la to- 
talité de leur activité ; après la conquête du 
Canada par l'Angleterre, ils s'efforcèrent sur- 
tout de conserver à notre langue son droit de 
cité, et de mettre à Tabri do toute contrainte 
l'héritage sacré de notre religion. Nous, leurs 
descendants, qui n'avons plus guère à combat- 
tre, et qui ne savons pas occuper ailleurs les 



(i) Né, à Québec^ le 16 avril 1827 ; mort en 
exil, au Havre, en janvier 1879, Ses œuvres 
complètes comprennent : ses poésies, sa corres- 
pondance et son journal. 
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forces latentes de notre esprit, nous perdons 
avec insouciance les fruits d'or que nos cer- 
veaux plus actifs pourraient produire. Et la 
fleur de neige qui brîMe, dans le printemps «le 
notre jeunesse, }*e flëtrit vainement à nos fronts : 
séchée trop tôt, par l'indifiFérence de nos compa- 
triot^«s et le vent brûlant des nécessités, elle 
n'ost pas remplacée par le beau fruit mûr, dont 
la nature console ses arbres de la perte de leurs 
fleurs. 

Le public canadien ne lit pas. 

Si nous exceptons un ou deux grands centres, 
où semblent se grouper tous les efiForts de notre 
débile littérature, tout le reste est un véritable 
Sahara, où passent les simouns qui engloutis- 
sent les caravanes, et Tombre ignorante qui tue 
l 'esprit. Seuls, disons nous, quelques rares disci- 
ples daignent — entre deux plaisirs — ouvrir un 
livre et feuilleter une page, où Tesprit humain 
a laissé fon empreint^», ainsi qu'une fleur pres- 
sée entre deux feuillets. Ceux là, certes, sont 
bien récompensés de leur effort, et y trouvent 
des jouissances saines et merveilleuses, telles 
que la vie n'en ofîre pas. 

La plus belle et la plus pure jouissance de 
l'homme, n'est-ce pas sa communion intime 
avec le génie ? 

Mais tous ces jouisseurs de l 'esprit, ces liber- 
tins de l'âme, avides de goûter les plus purs 
nectars, les plus divines ambroisies, appro 
chent de leurs lèvres des coupes venues de 
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l'étranger ; et c 'est au vin de France qu'ils de- 
mandent de superbes enivrements et d'ëtince- 
lantes extases. Nous parlons une langue admi- 
rable mais nous la connaissions mal, et d'autres 
la savent mieux que nous. C'est vers les écri- 
vains de la France que nous accourons ; c'est à 
eux que nous portons l'encens fumant de notre 
admiration. 

Ils sont le foyer et le principe de notre lan 
gue ; ils sont le pur modèle de sa beauté, le plus 
lumineux rayon de sa gloire. Mais faut-il dé- 
daigner pour ]e soleil, l'humble étoile qui brille 
plus lointaine et plus faible? Qui connait les 
secrets de l'azur, et si cette étoile n'est pas elle- 
même un soleil monstre, et si ses rayons ne vont 
pas jaillir, un jour, de leur course dans l'infîni* 
et nous éclabousser de lumière ? 

N'avons-nous pas nos écrivains, nos penseurs 
et nos poètes 1 

Ah ! pauvres poètes canadiens, humbles cise 
leurs de la pensée, vous avez dans la solitude 
sculpté les vases où vous enfermiez les larmes 
et le sang de votre cœur ; faut il que vous en 
emportiez les débris dans votre tombe, la froide 
tombe de votte lointain cimetière, dont les pas- 
sants ont perdu la route ? Je l'ai gravie cette 
route inconnue, où les fleurs sauvages ont pous- 
sé à foison, témoignant de l'oubli des êtres et 
de l'aveugle fécondité des choses. J'ai froissé 
du pied les corolles, moins impies que les hom 
mes ; et j'ai poussé la porte. qui a crié, souj ma 
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main, son cri lent et morne de désespoir éploré. 

J'ai suivi tes allëep, pâle cimetière, tes vieil- 
les allées ronsfées par l 'herbe, cett« lèpre du 
temps ; j'ai vu tes tpmbes sans fleurs et sans 
fontaines, où viennent jaillir les flots consolants 
du souvenir. Et c'est dans tes murs, cimetière 
intime de la pensée, que j'ai retrouvé le sépul- 
cre de Crémazie ; et que je m'y suis agenouillé 
pour prier et pour pleurer. 

Sans doute, l'or de quelques riches, et qui 
sait ? les sous du pauvre, vont t'élever, ô poète, 
une statue de bronze ; et, sous ton buste, le 
vieux soldat de ton poème va continuer, dans 
l'avenir, son immortelle mort aux plis du dra- 
peau de nos pères. Mais ce monument est froid 
et le métal trompeur. Oh ! ce bronze que tu 
martelas toi même, cette chair vivante que tu pé- 
tris, ce sang de ton cœur que tu versas brûlant 
dans lé creuset d'or de tes vers, ce monument 
de ta vie, ton œuvre enfin, ta muse éplorée, re- 
pliant ses deux ailes, brisées par l'exil, qui donc 
l'a saluée ? Qui donc s'est penché vers elle pour 
lui baiser les pieds 1 En quel cœur ton poème 
chante t-il encore ? Quelle voix redit au vent 
tes pieux cantiques, pour que Técho t'en arrive de 
l'autre côté des mers, poète, dont la cendre 
même est encore en exil î 

Oh ! si les morts emportent dans leur tombe 
la puissance fatale de souffrir, si les cadavres 
ont, sous la terre, la sensation affreuse du tom- 
beau, ainsi que tu i'as dit toi même, dans un de 
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tes poèmes ; tressaille donc, quand mes genoux 
touchent la terre, où dort le cadavre de ta pen- 
sée. Mes larmes vont descendre jusqu'à toi. 
Ce n'est plus l'illusion morne du tombeau, le 
baiser du ver, le ricanement du nëant, c'est une 
pensée vivante qui coule sur ta chair tour- 
mentée, 

Ijarme sainte et pieuse, 

Fille du souvenir, , 

Perle plus précieuse 

Que les trésors d'Ophir. 

Elle dépose sur ta tombe des larmes et des 
âeurs. Et si la racine de cette humble plante, 
que le souvenir confie à la terre, te vient fouil- 
ler le cœur, pour y puiser la vie, ouvre -lui tes 
flancs, et bénis-là dans ton ombre, car j'y ai 
mis le plus pur parfum de mon âme. 





SON AME LITTERAIRE 

" Au physique, nous apprend l'abbë Casgrain, 
rien n'était moins poétique que Crémazio : cour- 
taud, laige de? épaules, la tête forte et chauve, 
la face ronde et animée, un collier de. barbe qu* 
lui courait d'une oreille à l'autre, de«» yeux pe- 
tit^, enfoncés et myopes, portant lunettes sur 
un nez court et droit. . . . n 

Mais que nous importe le physique du poète? 
Cette partie de lui-même est morte et vouée à 
l'oubli. Ce qu'il s'agit de fixer à jamais, ce 
que l'humble critique doit rechercher, c'est 
cette physionomie de l'âme, que nous révèlent 
les œuvres du poète, et qui seule est digne de 
notre attention. 

Pour bien connaître Crémazie, il ne suait pas ^ 
d'avoir lu sa poésie, il faut avoir médité sur sa 
correspondance, en avoir étudié tous les détails 
avec patience, avoir, accompli sur ce côté "moins 
connu de sou œuvre, un travail de comparaison 
et de rapprochement, qui nous permette d'en 
détacher les traits essentiels. 

Nous serions tenté de dire avec M. de La- 
briolle, dans un article de la Revue Latine : 
•• La correspondance constitue la majeure par- 
tie, je dirais même la partie la plus intéressante 
de son œuvre, si ce compliment, adressé à un 
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poète, ne ressemblait à une épigramme. n Et 
si nous le redisons après lui, nous ne voulons 
pas, nous non plus, décocher une épigramme au 
poète. Mais nous voulons dire que sa corres- 
pondance nous a menace de plus agréables sur 
prises, qu'elle nous a surtout offert de plus 
grandes ressources pour étudier et comprendre 
l'âme de Crémazie. 

Et ce qui frappe d'abord en elle, c'est une 
mélancolie profonde, une sorte de noir pressen- 
timent de l'avenir, un effroi mal compris d'un 
vague inconnu, comme si, sur le berceau même 
du poèt»^, l'exil avait étendu l'ombre de se?* ai- 
les. Et cette prophétie de l'exil paraît aussi 
dans sa poésie ; il semble que Crémazie ait pré 
vu son sort, et sa muse n'a pu chanter les beau- 
tés de sa patrie sans exprimer le regret qu 'on 
aurait à là perdre ; et cela même, c'est l'exil. 
Mystérieuse affinité des choses, étrange prévi- 
sion ! comme si le malheur nous fascinait à 
l'avance de son œil ardent et nous jetait son 
effroi, avant de nous emporter avec lui, captifs 
de sa serre puissante. 

Cette mélancolie que l'on devinait dans sa 
poésie, elle ce lamente toute nue dans ses let- 
tres et dans son journal ; elle se mêle à . toutes 
les considérations que Crémazie écrit sur les 
choserj et les œuvres : elle éclate, ainsi que le 
sanglot qui entre coupe un récit, dont le narra- 
teur est triste et désespéré. 

C'est cette mélancolie qui lui fera écrire : 
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•» C'est un malheur d'avoir reçu du ciel une par- 
celle du feu sacré n, parce que, chez lui, la créa- 
tion est pénible, et parce que la poésie lui a 
voué des noces douloureuses. Et plus tard, il 
doutera de son génie, et il le dira en un accent 
qui fait mal à entendre : •• Mon pays n'a pas 
besoin de mes faibles travaux, et il ne me don- 
nera jamais un sou pour m'empêcher de crever 
de faim sur la terre de Texil. n 

Combien de ces sanglots dans son œuvre ! 
N'est ce pas de lui cette phrase, qui est l'his- 
toire même de sa destinée : •• Qui pourra jamais 
dire de combien de déceptions, de combien de 
douleurs se compose une gloire ? n 

Le fond de la nature de Crémazie est mélan- 
colique ; mélancolie dans ses poèmes d'avant 
l'exil, mélancoHe dans tout ce que nous savons 
de son exil, par ses lettres. La mélancolie, il 
le dit lui-même, l'enveloppe comme •» un man- 
teau de plomb n. Et cette tristesse n'est pas 
un vain manteau dont son œuvre se pare, une 
langueur qui doucement soupire et est heureuse 
de pleurer. 

Rien n'eat plus sincèrement tragique que ses 
larmes : Crémazie est pessimiste, parce que la 
vie lui est cruelle. Il n'apporte à sa douleur 
aucuQ des raffinements psychologiques de l'éco- 
le, aucune des subtilités de la névrose moderne. 
Il est lui-même, cet homme ««rempli de misèreir, 
dont il nous parle, qui »» comprend facilement 
\&A accents de la douleur et du désespoir n ; 
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mais à qui " le bonheur est une chose tellement 
étrangère qu'il ne sait plus que balbutier, quand 
il veut entonner un hymne d'allégresse. n 

Si l'on veut trouver en l'âme de Crémazie une 
flamme égale à cette flamme de tristesse, il n'y 
en a qu^une : l'amour de la patrie. Elle lui a 
valu ses plus beaux vers, les seuls peut-être où 
il ait été lui même. Cet amour très sincère est 
d'ailleurs la source de sa mélancolie. Elle l'est 
d'abord, par cette crainte étrange de se voir 
brusquement arracher au sol natal, qui anime 
ses poésies et qui est le dernier mot. de l'amour, 
l'amour anxieux, à qui la jouissance ne peut 
faire oublier le danger et l'incertitude de l'ave 
nir ; cet amour est encore et surtout source de 
mélancolie, dans l'exil, quand il ne trouve plus 
l'objet de son désir, et qu'il n'espère pas le re- 
voir. Il faut toujours revenir à cette même 
pensée, que Crémazie a souffert toute sa vie de 
l'exil; qu'il l'a prévu vaguement et que cette 
seule prévision le faisait souffrir. Il semble 
qu'il n'a connu son pays que pour le mieux re- 
gretter ; et nulle part pouvons-nous trouver un 
cri de son cœur, où l'amour du pays ne soit 
mêlé à une profonde et mystérieuse mélancolie. 

Un écrivaïp, quelqu'il soit, qui puise son œu- 
vre à ces source-î intimes, ne saurait être que 
roman tiquu. 

Qu'est-ce en eff^t que le romaiitismrj ? On l'a 
bien défini : le triompha de l'indiviiualisme 

Il n'y a rien du plus •• individuel n, dans ce 
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sens, que certaines poésies de Crémazie ; rien 
de plus personnel que ses lettres sur le Canada 
et sur les émotions de son exil A ce sujet, il 
est bon de remarquer que s'il a craint Texil 
avant de le subir, Crémazie, par un retour bi- 
zarre, avait aimé la France avant d'y trouver 
sa seconde patrie, en somme que ces deux sen- 
timents de mélancolie et d amour de la patrie, 
devaient l 'animer du berceau à la tombe, l'un 
et Tautre, tour à tour plus fort, selon que les 
circonstances en favorisaient Tépanchement. 

Et s'il est vrai de dire que l'œuvre d'un 
homme c 'est l'homme lui même, on peut dire de 
l'œuvre de Crémazie qu'elle est faite de ces deux 
sentiments, qui sont l'intimité même de l'âme. 
Elle est donc individuelle ; et nous voulons dire 
par là qu'elle s'inspire des sujets qu'elle trouve 
en elle-même et qu'elle ne s'ajoute pas au de- 
hors, mais qu'elle transforme, en son intérieur, 
le dehors et l'extérieur des choses et des événe- 
ments. C'est là le romantisme en son essence : 
l'émancipation du moi. Et si l'on ajoute que 
Crémazie, dans pa poésie, nous oôre des des- 
criptions subjectives, des tabl'-aux d'imagina- 
tion, pensés en lui et auxquels il a mêlé la na 
ture même de son âme, nous pouvons dire de 
lui qu'il est lyrique, nomme nous avons dit qu'il 
était romantique. Romantique parce qu'il s'est 
mis lui-même dans son œuvre ; lyrique, parce 
que ce qui n'y est pas lui-même, est du moins 
inventé et refait par lui. 
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Ainsi, dans le poèode intitulé Sur les Ruines 
de Sébastopol, ^a première partie est purement 
lyrique : 

Aux champs de la Tauride, il était une colline 
D'où l'œil voit, en suivant la route qui s'incline 
Sébastopol la forte, assise à l'horison. 

Quand Crémazie dit : ^'d'oà l'œil voit '\ il faut 
s'entendre, L*œil ne voit pas do tout ; c'est 
l'inspiration lyrique qui suggéré au poète la des- 
cription ima^naire d'une chose réelle, la des- 
cription telle que sentie, d'une chose qui existe 
cependant, en dehors de la pensée qui la trans- 
forme. Mais quand à la fin de cette même 
pièce, le poète quittant u les champs de la Tau- 
ride it, s'élance vers les plaines du rêve, et voit 
à travers l'union des races amies, grandir la 
sienne propre, il obéit à l'unique sentiment de 
son être intime ; il redevient purement roman- 
tique. 

Si de ce même tableau subjectif, il eût tiré 
des conclusions générales et énoncé de grandes 
vérités, de ces vérités que tous ont en eux, et 
que par là même personne ne possède vraiment, 
il serait sorti de lui même, et par son imitation 
des choses extérieures et de la nature, il be se- 
rait rapproché des classiques. 

On pourrait renouveler l'exemple chez Cré- 
mazie. Celui-ci fera suffisamment comprendre 
pourquoi nous le disons romantique, pourquoi 
nous le nommons lyrique ; et pourquoi enfin, le 
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nommant l'un et l'autre, nous avons cependant 
distingué l'un de l'autre. 

Crémazie a dit lui même : '• J'aime de toutes 
mes forces cette école romantique qui a fait 
éprouver à mon âme les jouissances les plus 
douces et les plus pures qu'elle ait jamais sen- 
ties. Il Nous pourrions nous contenter de cet 
aveu ; quand il s'agit, chez un écrivain d'un 
amour aussi superlatif, il ne peut venir que 
de, la similitude des inspirî^tions. 

Crémazie fut encore romantique par la fan- 
taisie de quelques uns de ses poèmes (Promena 
de de Trois Morts ; la Fiancée du Marin) ; car 
la fantaisie, en otitre qu'elle dépend de l'indivi- 
dualité, (car qui dit faritaisie, dit nouveauté, ou 
au moins, imitation d'une nouveauté, ce qui 
suffit, et ce qui est le cas ici), la fantaisie, dis je, 
suppose encore une quasi rébellion contre les 
règles établies ; et c'est une des formes, un co- 
rollaire du romantisme. Crémazie a défini la 
tantaisie : n la liberté pleine et entière dans le 
fond et la forme. n Liberté, c'est-àdire affran- 
chissement des règles ; dans la forme et dans le 
fond, c'està dire, affranchissement complet. 
C'est bien ce que nous disons. 

Crémazie a encore voulu être réaliste, et iî le 
dit explicitement dans une de ses iettrej». Cette 
tendance n'est accusé vraiment que dans son 
poème des Trois Morts ; et si nous le mention- 
nons ici, c'est pour répondie au désir de Créma- 
zie, qui en faisait l'œuvre capitale de sa vie. Le 
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rëalisDQe n'est pas à proprement parler une des 
formes du romantisme ; mais ce dernier lui a 
ouvert la voie. Les classique? avaient banni 
de l^urs œuvres toute une cat(^gorie de penséwx, 
toute cette partie de la création, qu ou était 
convenu d 'appeler Ze /aicf, ft qu« les romanti- 
ques ont proclamée une antre Jorm". du beau 
Crémazie n'est pas un réaliste par système, mais 
par la force même de son romantisme, qui l'af- 
franchit de toutes lègles, il n'a pas repoUvSfc-é !e 
spectacle réaliste qui s'est offert à sa plum^, 
quand il a écrit Les Trois Morts. En sortf, 
qu on peut presque dire qu'il n'a été réaliste 
que pour ne pas cesser d'être romantique. 

Enfin, Crémazie est éclectique et il proclame, 
comme une néccvssité, l'éclectisme littéraire. Il 
veut ainsi exprimer pon impartialité pour tou- 
tes les écoles littéraires \ romantique par sa na- 
ture, il se réserve le droit de choisir ses admi- 
rations et de saluer en passant les classique? 
Nous avons besoin de ce dernier trait pour ex- 
pliquer la forme pompeuse et classique qui dis- 
lingue ordinairement son vers, si l'inspiration 
en est plutôt personnelle. 

Nous pouvons donc résumer ainsi l 'âme htté 
rairti de Crémazie. 

Deux sources d'inspiration, qui agissent réci. 
proquement l'une sur l'autre : la mélancolie et 
l'amour de la patrie. Cet double inspiration 
fait de Crémazie un romantique ; et si comin" 
romantique il a pu être tour à-tour lyrique et 
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réaliste, c'est à son éclectisme qu'il doit d'avoir 
écrit sur des thèmes roman tiques» des vers qui 
ont souvent une forme classique. 
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II 



SA CORRESPONDANCE 

Il semble que Crëmazie ait écrit sa propre 
histoire, et exprimé un regret bien personnel, 
quand il a dit : *' Les poèmes les plus baaux 
sont ceux que Ton rêve, mais qu'on n'écrit pas." 

C'est un thème généralement admis par les 
poètes et les écrivains, que le génie n'atteint 
jamais son idéal, et que leurs œuvres n'en sont 
que l'impuissante ébauche. Les plus belles toi- 
les ne sont que les ombres des visions du pein- 
tre ; les admirables - statues n 'ont rien des for- 
mes divines entrevues par le sculpteur ; le poè 
me, comme le dit Théophile Gauthier avec sa 
splendeur accoutumée, n'est qu'une » affreuse 
chauve-souris n à côté « du beau rêve qui ou 
vrait, au sein de ses nuits, ses longues ailes de 
lumière. Il 

S'il ne faut pas souscrire entièrement à cette 
opinion si peu encourageante pour l'art, il n'en 
est pas moins vrai de dire, que la pensée ne 
peut qu'être abaissée par la physionomie que 
lui donnent les mots, qui ne sont que des signes 
conventionnels. Mais comme cette même pen- 
sée n'atteindra celle du lecteur, et ne lui sera 
coauue , qu'en autant que ses sens en saisiront 
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d'abord l'enveloppe, il se peut fort bien que 
l'expression dédaignée par l'auteur, qui n'a vu 
que son idéal, flatte les sens extérieurs du lec- 
teur, en même temps qu'elle en satisfait le juge- 
ment. 

Il y a donc une réelle compensation, plus ou 
moins grande, suivant le talent et le style du 
penseur. 

Si la phrase citée plus haut nous semble tris 
te, sous la pluma de Crémazie, c 'est que chez lui 
le rêve n'a pas pris son essor dans lé monde 
extérieur. Les événements ont surpris, dans 
son nid, ce frêle oiseau, et nous n'avons pu ré 
ceuillir, de ses amours prinlaniers, que des co- 
quilles brisées. Jamais la disproportion entre 
le rêve et sa réalisation n'a été plus grande, 
puisque nous n'avons même pas une ébauche dé 
ce rêve, et que l'exil a fermé brusquement au 
poète, la porte d'or qui lui donnait accès au 
temple de la poésie. 

Crémazie n 'a écrit qu'une seule poésie, pen- 
dant son exil (A Monsieur et Madame Hector 
hossayiye) ; et ce ne sont que des vers de cir- 
constances, qui iifi comptent paîfdana son œuvre. 
Ec cependant, «on cerveau devait être plein de 
visions ; les mots, que Victor Hugo appelait 
" les passants mystérieux de l'âme t» devaient 
avoir, sous ce crâne de poète, de sourds bour- 
donnements ; sans doute, mille projets jaillis- 
saient de l'ombre et venaient éblouir un mo- 
ment une imagiBation, que le malheur avait 
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arrêtée en pleine vigueur et à Tinstant même 
où elle promettait beaucoup. 

Nous ne saurions trop le regretter. 

L 'exil de Crémazie nous a sûrement privé de 
ses meilleurs poèmes, de ceux qu'il eût écrit 
dans la maturité de son esprit, et après avoir 
enfin imprimé à sa méthode — et par là, à son 
œuvre — un cachet d'originalité, qui lui manque 
presque toujours. 

Et puis, je me figure que ce beau et fier poète 
fût un jour descendu de son trône idéal, et qu'il 
eût écrit en prose. Sa Correspondance ne fait 
que nous convaincre qu'il eût été un de nos 
plus excellents prosateurs; que n'avons-nous 
des preuves directes de ce que nous devons 
nous contenter de supposer ! Il en avait mani- 
festé le désir lui même, dans une des premières 
lettres de son exil : »» Je voudrais aussi essayer 
la prose, ce mâle outil, comme l'appelait Yeuil 
lot. Il Nul n'était mieux doué que lui, pour y 
réussir. 

Il avait puisé, dans ses nombreuses lectures, 
une connaissance profonde de la langue. Ses 
habitudes poétiques donnent à sa phrase quel 
que chose de doux et d'insinuant, une mélan- 
colique gravité, qui semble plus pleine de char- 
me et de libf^rté, délivrée qu'elle est des exi- 
gences de la rime, qui est toujours rebelle chez 
Crémazie, pour ne pas dire banale. D'autre 
part, sa modestie et -a simplicité enlèvent à la 
prose de Crémazie l'emphase et la perpétuelle 
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floraison de la prose de presque tous les poètes. 
En le lisant, on oublie qu41 est poète, tant il 
semble à l'aise en dehors du Parnasse. Il est 
plus lui-même ; et c'est surtout cela que l'on 
cherche chez un auteur, parce que là est l'origi- 
nalil^é. L'ère des imitateurs classiques est close. 

A cette facilité poétique et limpide de la lan- 
gue, Crémazie joint un véritable trésor d'érudi- 
tion. L'abbé Casgrain nous apprend qu'il con- 
naissait également bien la littérature allemande, 
espagnole, anglaise, italienne et française ; il 
citait le Ramayana et les poètes arabes. Il 
avait même étudié le sanscrit. Cette érudition 
lui était devenue si familière, qu'il s'étonnait 
de ne pas la rencontrer partout ; et qu'il 
reproche à ses contemporains, assez plaisam- 
ment à mon sens, dans une de ses lettres, 
de ne pas avoir lu " Dante, d'Alfieri, Goldoni, 
Gœthe, Métastase, Lope de Véga, Caldéron, 
Schiller, Schlegel, Lemondorff . ..." et on sent 
qu'il pouvait en nommer au moins une douzaine 
d'autres. Il était un peu comme ces vieux pro- 
fesseurs tellement en possession de leur science 
qu'ils ne comprennent pas qu'ils aient à l'en- 
seigner à leurs élèves. 

Il avait donc d'amples qualités pour devenir 
un prosateur remarquable ; et nous n'hésitons 
pas à dire, qu'à ce point de vue, sa Correspon- 
dance donnait pour le moins, d'au^8i belles pro- 
messes que ses poèmes d'avant l'exil. 

Tandis que dans la poésie, la pensée de Cré- 
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mazîe prend une pose solennelle, et qu'elle est, 
en quelque sorte, figée dans un manteau de 
marbre, dont les plis sont brusquement sculp- 
tes, et qui la réduisent à une apparence d'im- 
mobilité ; dans la prose, cette même pensée pal- 
pite librement et ses ailes s'ouvrant plus gran- 
des, nous apprécions mieux la chatoyante varié- 
té de ses plumes et la douceur de son duvet. 
Crémazie, dans sa corresponiance, nous laisse 
mieux voir son- esprit, si finement railleur ; 
son jugement, basé sur une connaissance très 
étendue et une vaste érudition ; et sa mélan- 
colie, plus éplorée, avec de belles larmes dans 
les yeux, de ces larmes que le vers eût figées 
sur la joue, et qui coulent librement, ayant ce 
charme de plus de rester larmes, tout en étant 
perles. 

Il Ceux qui ne connaissent Crémazie que par 
ses poésies, n'ont vu qu'une part de son génie »i 
a dit de lui son pieux historien ; et je ne sau- 
rais trop le répéter. Si sa poésie constitue son 
plus bel héritage, parce qu'il y a dans le vers, 
comme dans le granit ou le brouze, une durabi- 
lité qui défie le temps ; il n'en est pas 
moins vrai de dire que sa prose nous révèle 
plus parfaitement son originalité. J'aurai dit 
toute ma pensée, quand j'aurai ajouté que Cré- 
mazie a écrit d^ beaux vers, mais qu'il a énon- 
cé des pensées riouvelles ; et dans l'histoire lit- 
téraire c'est moins la beauté qui compte, que la 
nouveauté. Ses poèmes orneront longtemps les 
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recueils ; mais ses pensées oot pris leur vol 
dans Je monde azuré des idées ; elles y ont bâti 
leur frêle nid où palpitent déjà les espoirs fu- 
ture. Ses poésies peuvent être belles ; ce sont 
des statues de sel qui regardent en arrière. On 
en admire les formes en passant. Ses lettres, 
au contraire, sont pleines de formules prati- 
ques ; elles remplissent un but, elles font avan- 
cer d'un pas le mouvement littéraire ; elles sont 
quelque chose dans le progrès intellectuel du 
pays. 

Et c'est pour cela que si nous les admirons 
moins que ses poésies, — ce qui d'ailleurs n'est 
pas sûr — nous- y attachons une plus grande 
importance. 



Et puis ces lettres nous aident à connaître 
Crémazie ; nous y puisons de précieux rensei- 
gnements sur sa vie et ses aspirations. 

S'agit-il de connaître le poète 1 Elles nous 
révèlent tout ce qu 'a ét« pour lui la poésie. 

it Rêver en écoutant chanter dans mon âme 
l'oisaau bleu de la poésie, tel eût été le bonheur 
pour moi. n Crémazie aimait tellement la poé- 
sie, qu'il éprouvait une réelle ivresse dans la 
seule composition intérieure de ses poèmes. On 
a vu déjà des poètes écrire, dans l'intimité de 
leur cabinet de travail, des vers, dont la seule 
lecture les satisfaisait ; et le public n'était ad- 
mis que plus tard à la connaissance de ces soi- 
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dînant merveilles. Chez Crémazie, nous som 
mes en face d 'un cas tout particulier ; et cela 
tient à sa méthode de composition, qui dénote 
en lui un absolu désintéressement II n'écri- 
vait jamais ses vers à mesure qu'il les compo 
sait ; il les enfermait en sa mémoire, quitte à 
les en sortir un jour, tant et si bien que ces 
pauvre vers, entassés en son cerveau, s'y bri 
saient souvent les ailes, avant da pouvoir s'en- 
voler. Il nous déclare, quelque part, qu'il 
avait ainsi composé sept à huit cents vers de 
son poème des Trois Morts, que sa mémoire af- 
faiblie n'a jamais su retrouver. 

C 'est nous qui y perdons. Car ce vrai poè- 
te en avait goûté toute l'ivresse, le jour où ces 
vers étaient nés en lui : il les avait couvés avec 
amour, il avait veillé près de leur berceau, 
ainsi qu'il l'écrivait si tendremeni), il avait ca- 
ressé dans son imagination m ces poèmes au 
maillot II, et cherché m dans leurs premiers va- 
gissements ces beaux rêves d'or qu'une mère 
e t toujours sûre de trouver près du berceau 
de son enfant, m Je ne sais si je me trompe, 
mais je sens Crémazie plus véritablement poè- 
te, après avoir lu cette simple phrase, qu'après 
avoir parcouru plusieurs de ses poèmes. Tant 
il est vrai que chez lui, le vrai poète est demeu- 
ré enseveli ; et c'est dans l'intimité de sa cor- 
respondance que nous l'entrevoyons surtout. 
Crémazie est poète, parce qu'il aime la poésie ; 
et sa poésie lui suflSt. On pourrait dire de lui 
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ce que Baillet disait jadis de Descartes : d II 
tojibe dans des dégoûts p)our la qualité d'au- 
teur, qui lui font perdre toute envie de rien 
impressionner, n Crémazie n'est pas poète, 
pour le plaisir de publier ses vers ; il ne sem 
ble pas même y tenir, C3 qui doit être un cas 
presque unique La poésie aprèi avoir été 
pour lui un bonheur, devient, pendant son 
exil, un véritable n refuge n ; le mot est de 
lui. Mais il n'écrit pjus ses vers ; il ne les 
>i imprime n pas, car pour lui les écrire, ce se- 
rait déjà les imprimer, le travail de composi- 
tion étant absolument intérieur. 



Une partie intéressante des lettres de Cré- 
mazie, c'est celle où il se juge lui-même. Il 
parle de son œuvre tiès nettoment, et se recon 
naît plusieurs détauts, san-i d'ailleurs y mettre 
cette ostentation ridicule qui a fait de ces 
aveux chez quelques auteurs, l'occasion d'une 
hypocrite fatuité, comme, par exemple, les pré 
faces de V.' Hugo ou de Lamartine. 

Crémazie dit de ses poésies : n Je n'ai ja- 
mais parlé de moi et c'est peut-être à cette 
impersonnalité que je dois les quelques succès 
que j'ai obtenus, w Nous relevons cette phra- 
se, qui nous a frappé, et que nous n'acceptons 
que sous certaine réserve. Crémazie méprisait 
la vaine ostentation de la douleur, et déclarait 
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honteux n de se tailler dans ses malheurs un 
manteau d'histrion, n 

Mais si Crémazie ne nous parle pas de lui 
dans ses poésies, c'est lui même qui parle. 
Nous ne pouvons donc dire avec lui : son im- 
personnalii/é ; car Timpersonnalité consiste, non 
seulement à ne pas parler de soi dans son œu- 
vre, mais encore à en être absent. Les classi- 
ques sont impersonnels. Que savons-nous de 
Corneille après Polyeucte ou Cmna, ou de Ra- 
cine, après Phèdre, ou même de Voltaire, après 
Zaïre ou Mérope ? Rien, sinon que ce sont des 
poètes de génie. 

Il n'en est pas ainsi de Crémazie. Si sa poé 
sie n'est pas un vain étalage de tout ce qu'il 
ressent, et des menus détails de pa sensibilité, 
elle n'en est pas moins personnelle, ainsi que 
nous l'avons déjà dit. La poésie le trahit : c'est 
lui-même qui vibre avec les feuillages de nos 
forêts, c'est sa plainte que le beau St-Laurent 
roule avec ses flots majestueux, c'est son âme 
qui voltige avec l'alouette, ou se promène mé- 
lancoliquement dans la cité des morts Créma- 
zie, nous l'avons dit, est un romantique : c'est 
tout le contraire d'impersonnel. 11 écrit ail- 
leurs au sujet des romantiques : •• Leurs illu- 
sions, leurs rêves, leurs aspirations, leurs regrets 
trouvent un écho sonore dans mon âme n (re- 
marquez cette similitude avec Hugo, le père du 
romantisme); et pourquoi cela? parce qu'il a, 
lui aussi, " caressé les mêmes illusions, bercé les 
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mêmes rêves. ... m C'est bien tel que nous le 
le disions. 

Ce qui frappe dans le jugement que Créma- 
zie a porte sur son œuvre, c'est qu'il semble 
avoir méconnu lui-même son originalité. Il pla- 
ce au premier rang son poème des Trois Morts 
dont nous n'avons que la première partie. Ce 
que nous en pouvons lire ne justifie pas un tel 
choix. On y remarque, il est vrai, un certain 
soin, qui n'est pas habituel chez Crémazie, une 
recherche plus accusée de l'expression pittores- 
que et de la rime ; mais ce poème a tort de 
n'être qu'une imitation, ainsi que nous le ver- 
rons par la suite. Un autre poème que Créma- 
zie semble préférer, c'est, par une bizarre coïn- 
cidence, la pièce intitulée Les Morts, qui ne fait 
qu'annoncer le poème précédent, et paraphra* 
ser, vers la fin, La prière pour tovs de V. Hugo. 
La réminiscence est même si vivace que le der- 
niers vers est presque d 'Hugo : 

«Versent to'is leurs parfums sur ies morts endormis.» 

Victor Hugo avait dit : 

» Verse tout ton parfum su»* les pie'ls du Se'gneur.» 

Crémazie, nourri de lectures romantiques, 
n'échappait pas toujours à une influence aussi 
directe que celle-ci. Il reprenait son origina- 
lité quand il traitait des sujets inexplorés ; et 
c'est dans ces heures-là qu'il écrivait Le vieux 
soldat de V Empire et surtout Le drapeau de 
Carillon^ qui est, quoiqu'il en ait dit, son chef- 
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d 'œuvre ; car, si les vers, ainsi qu'il le reoiar- 
que judicieusement, en sont d'une facture bana 
le, il y exprimait du moins des sentiments per- 
bonnela ; c'était son cœur qui parlait plus haut 
que sa mémoire. Il e^t étrange qu'il ne l'ait 
pas senti lui même. Mais les poètes sont com- 
me les mères : ils ne sauraient ju^er leurs œu- 
vres avec impartif^lité. 

Cette correspondance n'offre malheureuse- 
ment que des ébauches, toute intéressante qu'el- 
le soit. Ce sont des titres de chapitre, avec 
quelques phrases de canevas ; on n 'a pas' les dé- 
veloppements. 

Il est une idée à laquelle Crémazie revient 
plus souvent et assez longuement ; c'e-^t l'avenir 
dé la littérature canadienne. A cause de l'im- 
portance du sujet, pour nous, canadiens, et des 
ressources plus abondantes que nous en avons, 
nous traiterons cette partie, de l'œuvre à part, 
et avec une attention particulière. 

Dans les jugements que Ciémazie porte sur 
la littérature en général, il observe ordinaire- 
ment une assez grande partialité. Il le pro- 
clame ; on ne saurait, en littérature, s'attacher 
à une école, et mépriser ses rivales. Mais il 
aime, on le sent, l'école romantique ; et ce se 
rait bien le temps d'ajouter, comme lui-même. 
Il s'applique à démontrer qu'elle est une évo 
lution logique dans le monde littéraire, la con- 
séquence nécessaire de 93, la révolution des 
idées après celle des castes et des individus. 
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Au contraire, il répudie la tardive imitation 
des classiques, m ces éternelles répétitions de 
sentiments et d 'idées à l'eau -de rose, qui ont 
traîné dans la chaire de tous les profes.-^eurs de 
rhétorique.' n C'est ce goût de réforme qui lui 
fait écrire ailleurs des liornes fort sensées sur 
Tutilité discutable des mythologies grecquss et 
latines dans l'éducation de l'enfant. Il y voit 
un reste de classicisme, et il met Ron efficacité 
en doute n On noua fait ingurgiter beaucoup 
trop d'auteurs païens quand no'is sommes au 
collège. Il Remarquez qu'il dit : beaucoup trop, 
ce qui ne les exclut pas tous, mais demande 
simplement ■— et nous en sommes — qu'on en 
remplace la majeure partie par un bagage plus 
solide et plus conforme aux besoins de Tépo 
que. Le grec et lé latin n sont des ob- 
jets de luxe n ; il préférerait une éducation plus 
Il en rapport avec l'état social, n Mais qui ne 
sent que, dans une question aussi importante, 
un bout de lettre ne saurait suffire à nous faire 
saisir toutes les nuances d'une opinion. JNous 
donnons ces fragments pour ce qu'ils valent ; 
nous regrettons, tout le premier, de ne pouvoir 
offrir davantage. 

Enfin, pour.' abréger, la correspondance de 
Crémazie nous laisse entrevoir quelque chose 
de son tempérament : elle nous dépeint les éta- 
pes de la lutte qu'il eût à subir avec le mal- 
heur. Nous avons vu qu'il dédaignait de se 
draper dans le manteau de sa mélancolie, et de 
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montrer à tout Tuni^ers les larmes qui bril 
laient dans ses yeux. Le malheur n'est pas 
pour lui une mine à exploiter ; il est enseveli 
sous ses débris, mineur inhabile, blessé par les 
éclats du filon dont un autre eût tiré des ri- 
chesses, dont il n'a tiré que la mort. 

L'exil, pour ne prendre qu'un exemple illus- 
tre, nous a valu les chef s-d 'œuvres de Victor 
Hugo ; son génie, loin d'y. sombrer, a trouvé 
dans l'immensité l'espace suffisant pour y dé- 
ployer ses ailes géantes,. et sa voix, en triom- 
phant de la tempête, a eu des accents plus 
qu'humains, tels que l'âme n'en avait jamais 
connu. 

Chez Crémazie, l'exil a tout anéanti ; et si 
l'amitié de^ l'abbé Ç'isgrain n'avait fourni au 
poète l'occasion des quelques lettres qui sont 
ses seules œuvres d'exil, avec son journal^ — 
dont nous n'avons pas parlé, parce qu'il n'offre 
rien de .particulier à noter dans cette courte 
étude, et ne traite que de sujets qui nous sont 
étrangers, et ne sont plus même aôtpels — s'il 
n'y avait, dis-je, ces lettres à l'abbé Casgrain, on 
serait forcer de constater un anédntissement 
complet de la faculté productrice chez Créma- 
zie. Elles témoignent d'une grande sûreté, d'une 
maîtrise remarquable ; elles nous font voir que 
l'auteur, était encore capable de donner de 
fortes œ.uvres, pluj mûres et plus originales 
peut être que celles qui avaient précédé. Mais 
quelque chose était mort en lui ; et puis, la né- 
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cesaité matérielle l'ëtreigoait ; la souffrance 
morale usait ses facultés. Il ne se retrouvait 
pleinement que pour cette correspondance, 
qui lui apportait encore quelque charme, parce 
qu'elle lui donnait l'illusion du pays. 

Il s'étudiait, tout le reste du temps, à une 
résignation pieuse et consolante ; son âme avait 
parfois de ces élans mystiques que le malheur 
développe dans les âmbS sensibles. Quand il ^e 
sentait faiblir et que son esprit cédait à de noi- 
res pensées, sa '• foi canadienne n, ainsi qu'il 
disait, le sauvait des pires malheurs. Dans un 
esprit aussi large que le sien, la foi ne pouvait 
qu'être libérale. Il en a donné lui même la for- 
mule : <> Je ne suis pas un dévot, mais je suis 
un croyant, n Sa foi n'est pas de celles qui se 
cachent, comme le champijB:non, dan» l'humidité 
des mousses, et dans les coins douteux de la fo- 
rêt ; mais, arbre elle-même, elle fait flotter dans 
l'azur son panache de verdure. Elle fait par- 
tie de sa pensée, qu 'elle dirige ou qu'elle apai- 
se ; on ne saurait analyser cette dernière sans 
la mentionner, et nous le faisons respectueuse- 
ment. 

Nous avons vu avec quelle ardeur Crémazie 
aima la poésie ; nous avons insisté sur It-s qua- 
lités de son style, sur la solidité de sol érudi- 
tion, et l'intérêt de sa correspondance ; nous 
avons mis a nu quelques-unes de ses pensées. Il 
nous reste à examiner les passages de ses lettres 
consacrées à notre littérature ; et à formuler 
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brièvement nôtre opinion, tout en appréciant 
la sienne. 
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III 

CRÉMAZIE ET LA LITTÉRATURE 
CANADIENNE 

Si, d'une part, Crémazie a aimé son pays, et 
nous avons vu qu'en effet il l'aima ; et si, d'une 
autre part, Crémazie a aimé la poésie, l'étude 
et, en général, les lettres, et c'est là précisé- 
ment ce que nous avons établi dans le précédent 
chapitre ; ne sommes nous pas en droit de con- 
clure que quand nous disons littérature cana- 
dienne, nous nommons à la'fois les deux termes 
de son travail et' de son rêve 1 

Uette déduction qui s'impose a l'avantage 
d'être vraie,- contraîk-ement à une foule de dé- 
ductions qui s'imposent ou semblent s imposer, 
ce qui revient au même, — et qui sont fausses. 

Crémazie s'intéresse à notre littérature, mê- 
me aux plus sombres jours de son exil ; il ne 
manque pas d'écrire : "cette littérature que j'ai 
tant aimée ", et il pourrait bien ajouter que 
j'amie encore, car il y revient constamment 
dans sa correspondance! On pourrait de suite 
remarquer qu'il en parle très librement, et très 
sobrement^ nous voulons dire par là qu'il ne 
semble pas que l'exil ait agi sur son opinion et 
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dicté à sa sévérité les jugements quelquefois 
pessimistes quHl porte à Tendroit de ses con- 
temporains. Aussi bien, nous ne sommes pas 
en exil ; noiis vivons en 1905, près de quarante 
ans après ces lettres ; et il y a encore bien des 
vérités émises alor^ par Crémazie, qui sont 
vraies aujourd'hui et que nous n'hésitons pas à 
reconnaître comme telles. On nous permettra 
cependant de supposer que nous avons fait quel- 
que progrès depuis ces quarante années ; et d'es 
pérer que Vindifférentisme littéraire continuera 
à diminuer, dans la proportion dans laquelle il 
a bien voulu le faire, depuis cette époque, ^lous 
disons indifiPérentisme, car cet état existe chez 
plusieurs, non comme tempérament, mais com- 
me système ; ce n 'est plus uniquement une neu- 
tralité relative, c'est une répugnance ouverte et 
active. 

Non seulement on ne s'occupe pas soi-même 
de littérature, dans certaines classes de notre 
société, ce à quoi à personne n'est malheureu- 
sement obligé, mais on ne se gêne pas non plus 
pour répudier ceux qui le font. C'est ce que 
nous appelons système, et système déplorable. 

Mais revenons à 1866. Crémazie espérait-il 
qu'une poussée soudaine allait émouvoir les cou- 
ches sociales et que de cet élan jaillirait, pour 
le Canada, une source littéraire ^ Soyons plus 
clair : croyait-il à Vai^enir de notre littérature ? 

11 le désirait, cela ne fait point de doute. Il 
écrivait à Tabbé Casgrain : " Comme toutes les 
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nations d'élite, vou8 avez une foi ardente dans 
l'avenir des lettres canadiennes." Mais après 
avoir jeté un coup d'œil sur le chemin déjà par- 
couru, avoir constaté la médiocrité habituelle 
de no*^ romans et de nos poètes (c'est en 1866), 
avoir déploré chez nous l'absence complète de 
tout talent dramatique, il ajoutait : " Puisse 
votre espoir se réaliser bientôt!" Pieuve qu'il 
y tenait, et que ce n'était pas le dépit et la 
haine qui le poussaient à conclure plus loin : 
"Je crains bien que cette époque glorieuse ne 
soit encore bien éloignée" ; et plus catégorique- 
ment dans une autre lettre (1867) : '* Plus je 
réfléchis sur les destinées de la littérature ca- 
nadienne, moins je lui trouve de chances de 
laisser une trace dans l'histoire". Il ne voyait 
dans toute notre littérature que deux noms qui 
aient la chance de vivre longtemps : les histo- 
riens Garneau et Ferîand. On peut au moins, 
et contre ses prévisions, y ajouter celui de Cré- 
mazie. 

Il n'y a aucun doute, j'y insiste, que cette 
opinion fut sincère ; Grémazie a aimé le Canada 
et la littérature jusqu'à sa mort, et jamais, 
semble-t-il, les rigueurs de l'exil n'ont directe- 
ment influé sur ses jugements en cette double 
matière. De plus, il y pensait souvent ; et 
tandis qu'en 1866, il ne faisait qu'espérer un 
peu ce bel avenir que rêvait l'abbé Casgrain, il 
y renoncjjait en 1867, ayant mûri ses pensées 
par de lentes et sérieuses réflexions. Il est loi- 
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sible toutefois de supposer que l 'exil, à son in- 
su, transformait vson jugement et développait 
en pessimisme cette mélancolie qu'il portait en 
lui, ainsi que nous l'avons constaté au début de 
cette étude, et que nous avons même donnée 
comme source fondamentale de son inspiration. 
On ne saurait mettre en douce sa bonne foi ; 
mais ceux qui recherchent des conclusions plus 
consolantes que les siennes, peuvent tenir compte 
dans leur analyse, de cet élément étranger, mais 
inéluctable ; de cette mélancolie dont il était, 
on peut dire l'esclave. 

Nous en prenons note avant de continuer. 

C'est fait. 

Quelles sont les raisons de ce jugement sévè- 
re que portait Crémazie sur l'avenir de . notre 
littérature. Nous les avons réunies, les ayant 
trouvées un peu partout dans sa correspon- 
dance. 



La première, la principale, la voici : '* Ce qui 
manque au Canada, c'est d 'avoir une langue à 
lui". Et il explique sa pensée ; quand bien 
même nous serions un jour en possession d'une 
indépendance territoriale, nous n'en serions pas 
moins — la figure tist énergique — des ^'colons 
littéraires". Nos œuvres, écrites dans la même 
langue qae les œuvres françaises, sont écrasées 
avant de naître par cette concurrence impossi- 
ble à soutenir. Et il donne comme exemple la 
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Belgique, dont Thistoire littéraire n 'exiëte pas, 
étant mêlée à celle de la France ; et cela est 
vrai plus que jamais aujourd'hui (1905), car si 
la littérature française s'enrichit souvent d'œu- 
vres de jeunes auteurs belges, il n'y a pas de 
littérature belge. Il n'y aurait qu 'un moyen 
d'échapper ou à cet envahissement ou à l'état 
stagnant : ce serait de décrire, fût-ce en une 
langue non propre à notre pays comme le fran- 
çais, des mœurs, des états d'âme ou des paysa- 
ges qui nous soient propres. 

Or, nous ne sommes qu'anglo-f rançais ; nous 
penchons à droite ou à gauche ; nous n'avons 
pas de point fixe suc lequel puisse tourner une 
littérature nationale. J'imagine que Crémazie 
avait songé à tout cela quand il a dit : " Ne 
pouvant lutter avec la France pour la beîiuté 
de la forme, le Canada aurait pu conquérir sa 
place au milieu des littératures du vieux mon 
de, si parmi ses enfants il s'était trouvé un 
écrivain capable d'initier, avant Fenimore Coo- 
per, l'Europe à la grandiose nature de nos fo- 
rêts, aux exploits légendaires de nos trappeurs 
et de nos voyageurs." 

Inscrivons donc, en premier lieu, ce grave 
inconvénient lo. de parler une langue que d'au- 
tres parlent mieux que nous ; 2o. de n'avoir 
pas fait nôtre la description de nos forêts et de 
nos mœurs ; et plus encore de n 'avoir pas des 
mœurs et des coutumes qui nous soient pro- 
pres. 
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La seconde raison qui s'oppose à notre ave- 
nir littéraire, Crémazie la trouve : dans le pu- 
blic canadien. Il se sert d'un mot sévère et 
malheureux ; '* nous avons, dit il, une société 
dépiciers" Le mot est malheureux, parce qu'il 
^ n'atteint pas tous ceux que Crémazie visait 

tandis qu'il peut fort bien froisser une classe 
i de ^ens auxquels il ne songeait pas. (Tl ne faut 

[ pas perdre de vue, cependant, que toute cette 

\ correspondance est privée ; et qu'elle n'a é^é 

publiée qu'après la mort de Crémazie). 

Qu 'est-ce qu'un épicier à son sens, puisque 
f épicier il y a ? C'est celui ** qui n'a d'autre sa- 

voir que celui qui lui est nécessaire pour gagner 
' sa vie, car pour lui la science est un outil, rien 

de plus." Et il nous en donne des exemples 
I avec une si étmcelante ironie qu'il faut bien 

I que je continue à le citer : '* L'avocat qui n'étu- 

die que les Pandectes et les Statuts Refondus, 
[ afin de se mettre en état de gagner une mau- 

[ vaise cause et d'en perdre une bonne ; le méde- 

I cin qui ne cherehe dans les traités d'anatomie, 

[ de chirurgie et de thérapeutique, que le moyen 

t de vivre en faisant mourir ses patients ; le no- 

taire qui n^a d'autres connaissances que celles 
'<! qu'il a puisées dans Ferrière et dans Massé, ces 

i deux sources d'où coulent si abondamment ces 

•œuvres poétiques que l'on nomme protêts et 
contrats de vente". Pourquoi dit-il que ces 
fifens-là sont des épiciers ? Parce que, comme 
î celui qui vend de la cannelle et de la mélasse, 
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ils ne îs'inquiètent que de leur métier. Le mot 
est maladroit, mais l'idée est assez jUvSte ; en 
tous cas elle est clkire, et cela nous suffit, puis- 
que nous ne faisons que constater 
. Les riches ne sont pas plus mécènes que les 
intellectuels (i. e. dont le métier demande con- 
cours actif de la pensét*) ; ni l'amour des lettres, 
ni celui de la patrie ne les t'aurait remuer. Ils 
ne comprennent ces sentiments que sous la for- 
me '* d'actions de chemins d*^ fer et de mines 
d'or"; ils ne leur font bon accueil, que quand 
ils leur laissent entrevoir des perspectives d'"âp- 
pointements" politiques et leur offrent "des' 
chances de jobs (sic)." II n'y a que le pauvre, 
intelligent, qui s'intéresse aux lettres canadien- 
nes, parce que chez lui la splendeur de la pen- 
sée remplace les richesses matérielles qui lui 
manquent. Voilà en résumé l'opinion de Cré 
mazie sur le public de 1866, au point de vue de 
ses oroûts littéraires ; avons-nous beaucoup chan- 
gé depuis ? 

Cette apathie du public, en outre de son ac- 
tion directement répressive, crée à l'auteur ca- 
nadien une situation embarrassante, et qui est 
de nature à étouffer son talent ; elle le met 
dans l'impossibilité de vivre uniquement du 
produit de sa plume, et il devient ainsi un sim- 
ple amateur Ce n'est pas le talent qui nous» 
manque, mais bien les moyens de le dévelop- 
per ; et c'est une iroisième raison qni s'oppose 
à l'expansion littéraire de notre pays. J'ima- 
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gine que cela était très vrai au temps de Cré- 
rnazie puisque c'est encore vrai aujourd'hui. 
Sans doute le goût littéraire se forme de plus 
en plus chez nous, et le public canadien, et sur 
tout montréalais, s'intéresse plus que jamais 
aux conférences, aux études, au théâtre, à tou- 
tes les formes de la pensée et de l'art. Mais 
est-ce que cela a amélioré la condition de no-^ 
auteurs ? Combien sont ils qui vivent unique- 
ment du fruit de leurs œuvres, en dehors du 
journalisme, qui n'est qu'une réclame commer- 
ciale et politfque, presque dix fois sur dix 1 

L'objection j-oulevée par Crémazie est très 
réelle et nous y souscrivons. Pour que notre 
littérature soit féconde, il faut d'abord que ceux 
qui en font les frais puissent consacrer à leurs 
œuvres toute leur énergie et tout leur tra\ail ; 
il faut, en un mot, qne ce soient des profession- 
nels. Et c'est aussi là que voulait en venir 
Crémazie. Il suggérait la formation d'une so- 
ciété en commandite, dont les capitaux soutien- 
draient au début une entreprise littéraire, sous 
forme de revue par exemple, et qui permettrait 
de payer les écrivains qui y apporteraient le 
concours de leur talent. On perdrait «ans doute 
de l'argent pour commencer ; mais cela finirait 
peut-être par payer. Tout travail méritant 
son salaire, l'écrivain a droit à une rémunéra- 
tion de même qne l'artisan. Et nous ajoute 
rons pour compléter la pensée de Crémazie : 
Puisqu'un capitaliste augmente la force maté- 
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rielle de son argent, en y joignant l'aptitude 
commerciale ou industrielle d'un habile associe, 
nous ne voyons pas pourquoi ce même capita- 
liste ne consentirait pas à lancer le supeiâu de 
cet argent dans le grand commerce des idées et 
la sublime industrie de Tart. Et remarquez 
qu'il a d'avance une garantie de compensation ; 
tandis qu'une faillite dans les cotons ou la mé- 
lasse ne lui laisse i^ur les bras que des réclama- 
tions de créanciers, il aurait au moins, si son 
journal lui rapporte peu, la satisfaction d'avoir 
favorisé l 'éclosion d 'un talent ou doté son pays 
d 'œuvres littéraires. Quand même l'entreprise 
n'offrirait aucune chance de succès financier, 
(ce qui n'est pas prouvé), ne serait-ce' pas pour 
les Canadiens riches une royale distraction, qui 
leur coûterait beaucoup moins cher que les bals 
somptueux et inutiles ; et qui rapporterait bien 
plus, même à cette vanité qui est après tout la 
raison d'être du lux3 exagéré dont ils sont les 
premiers à se plaindre, dans leurs moments de 
sincérité. 

Mais l'art et l'argent sont des choses dispa- 
rates, et qui semble s'exclure ; l'art ne pourra 
compter sur l'argent que quand il deviendra 
lui-même une source de profits C'est ainsi que 
si nous avons à Montréal du théâtre français, 
nous ne le devons pas à l'initiative de quel- 
que gros capitaliste, mais bien à l 'effort cons 
tant, que n'ont pas rebuté les revers, d'un grou- 
pe de travailleurs et de convaincus. Mainte- 
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nant que le succès est assuré, nou«> voyons sur- 
gir les capitaux, et il est déjà à craindre que 
ce soient eux qui profitent des efforts de leurs 
devanciers. Nous n'en sommes pas là pour les 
lettres ; et à part quelques rares ouvrages que 
leur actualité met en vogue, quelques autres 
que les souscriptions d'amis maintiennent à 
grand peine, les ouvrages canadiens ne se ven- 
dent pas, — ne s'impriment pas, par consé- 
quent, — ne s'écrivent même pas. Et nos au- 
teurs, forcés de &:agner leur pain en des occu- 
pations qui leur sont impropres, deviennent des 
forces stériles, ne pouvant ni faire fructifier ce 
qui est en eux, à cause des conditions désas- 
treuses de leur existence, ni y faire fructifier, 
cela se comprend, ce qui n'y est pas. Nous 
avons ainsi quelques méchants avocats, quel- 
ques piètres commerc^ant», surtout une foule de 
pauvres diables, et — pas d'auteurs ! 

Un quatrième défaut qne signale Crémazie, 
c'est l'absence chez nous de critique littéraire. 
Il voudrait, et nous en somme<<, que l'on fît 
voir avec impartialité les qualités et les imper- 
fections des ouvrages canadiens ; qu 'il y ait 
une différence entre la réclame d'une maison 
d'affaires et l'étude d'un livre. Nous pouvons 
ajouter que, non seulement cette étude doit 
être impartiale, mais surtout qu'elle doit être 
faite. Il me semble que pas un livre canadien 
ne devrait paraître sans qu'aussitôt un de nos 
grands journaux n'en donnât une étude sérieu- 
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se, non pas une de ces réclames banales, uséen, 
qui ne prennent pas plus le public que les vieil- 
les amorces n'attirent le poisson, mais une véri- 
table critique qui intéresse le lecteur, le puussn 
à lire Touvrage en question et, en même temps, 
soit un guide pour l'auteur, en lui signalant 
les défauts de son œuvre, en lui ouvrant des 
horizons nouveaux. Cela est clair et il est inu- 
tile d 'insister. 

Nous pouvons donc résumer ainsi les raisons 
que Crémazie apporte comm^ s'opposant à notre 
expansion littéraire : 

Absence d'une langue qui nous soit propre ; 

Manque d'encouragement de la part du pu- 
blic ; 

Nécessité pour l'auteur d'associer à sa vie 
littéraire des occupations étrangères ; 

Pauvreté et quasi-nullité de la critique litté- 
raire. 



Doit-on conclure de là à l'impossibilité de 
notre avenir littéraire ? Nous ne le croyons 
pas. 

Ce qui est peut ipso facto ne pas être. Et 
s'il semble à peu près certain que nous réalise- 
rons toujours la première de ces objections, qui 
est la langue, il l'est déjà beaucoup moins que 
le public canadien doive toujours être antipa- 
thique à l'art. Nous pouvons même con&tater 
un progrès très sensible sur ce point, et Tinté- 
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rêt progressif que portera le public à Fauteur 
fera peu à peu disparaître les conditions peu 
encourageantes où il se trouvait au temps de 
Crëmazie, où il se trouve encore aujourd'hui. 
Quant à la critique littéraire, elle peut naître 
chez nous d'un jour à Tautre. Il n 'y a donc 
pas lieu de désespérer, et si nous admettons les 
raisons si lucidement exposées par Crémazie, 
nous lui liions le droit de conclure ainsi qu'il 
le fait. 

o o o 

Nous serions bien tenté de noter quelques 
raisons supplémentaires qui retardent chez nous 
l 'expansion de notre littérature. Nous le fai- 
sons brièvement. 

Puisque Crémazie a parlé de notre langue, il 
est bon d'insister sur ce point que la présence 
au Cenada de la langue anglaise, qui s'est im 
miscée à la nôtre, nous met dans une plus gran- 
de difficulté de parler un français pur et élégant 
en y glissant une foule de locutions impropres 
et d 'anglicismes. 

N'est-il pas vrai aussi de supposer que si no- 
tre public étbit plus libre de certaines influen- 
ces, de préjugés antiques, et que, d'autre part, 
si nos auteurs avaient une plus large liberté 
d'opinion, la littérature canadienne ne s'en por- 
terait pas plus mal ? Est ce que la morale ex- 
clut l'art î Est-ce que la liberté exclut la mo- 
rale ? II me semble que si, en d'autres pays, 
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l'art fait bon marché de la morale, ce qui est 
vraiment an grand mal, chez nous, 'î'est ]a mo- 
rales exagérée qui tue l'art ; ce qui u*e8t pas sûr 
d'êure un grand bien. Je demanderais donc 
plus de liberté pour nos auteurs, de» idé^^s pluH 
larges chez le public, une censure plus bienveil- 
lante et moins exclusive. 

Je crois aussi qu'il y a dans notre formation 
une faute qui compromet notre littérature. 
Nous recevons tous une éducation non seule 
ment classique (je parle au point de vue litté- 
raire et j'inclus les cours commerciaux et ceux 
soi-disant scientifiques) mais encore ami loman- 
tiqje. Cest un tort. Que savons -nous de la 
littérature du XIXe siècle, quand nous sortons 
de nos collèges 1 Quelles opinions justes y ac- 
quérons-nous sur V, Hugo, par exemple, ou sur 
Musset, ou sur Balzac, ou sur tous les génies 
de 1830 ], Je me tiens toujours au mène point 
de vue, à la simple appréciiiion du mérite lit- 
téraire. Quel est celui qui, ayant lu depuis 
qu'il a quitté le col ège ou terminé ses classes 
de lettres, n'a modifié non pas une, mais toutes 
ses opinions sur le XIXe siècle 1 

Il résulte de cette formation exclusivement 
classique qu'un aVîme intellectuel sépare, au 
Canada, la claj-se des auteurs et généralement 
de ceux qui lisent ou qui s'intéressent au mou- 
vement théâtral (car le théâtre est une lecture)^ 
et cette autre classe de gens qui conservent 
toute leur vie les semences stérilisées, pasteuri- 



OCTAVE CREMAZIR 43 



^ées qu'on a dëpo«é^s en eux dans leur enfance^. 
Je demanderais donc qu'on donnât aux élèves 
une plus juste idëe du mouvement romantique 
et du XIXe siècle littéraire, afin que le public 
soit en communion d'idées avec les lettré*. 

Enfin, i! y a dans le tempérament canadien 
quelque chose qui s'oppose à notre développe- 
ment littéraire : nous manquons de confiance en 
nous mêmes et en nos compatriote^. Nous n'o- 
sons pas entreprendre un travail par crainte 
d'insuccès ou de ridicul- . Et si quelqu'un de 
nous plus courageux nous offre le produit de la- 
boueux efforts, no is lui faisons presque toujours 
un pitoyable accueil. Ou bien nous nous ar- 
mons d'une ridicule «évérité, pour un peuple 
qui ne produit presque rien et nous méprisons 
tout bonnement l'œuvre nouvelle. Ou bien 
nous lui reconnaissons de la valeur et, au heu 
de féliciter l 'auteur, nous mettons sa probité 
en doute, nous nous n f .i<ons à croire à son ta- 
lent et nous l'accusons d * plagiat. Le mot est 
cruel, mais il est vrai. Le public n 'a que deux 
façons de juger nos œuvres : il les méprise ou il 
les répudie. Il faudrait que l'on s'habituât à 
louer tout effort sincère, même celui qui n'est 
pas couronné de succès. Il faudrait surtout 
que l'on perdît cette habitude si détestablement 
canadienne, qui fait que chaque œuvre nouvelle 
est mutilée par une nuée de sots et d'envieux 
qui n'y peuvent croire et dont le soin le plus 
empiessé est de chercher où l'auteur l'a copiée. 
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Voici donc en résumé ce que nous ajoute- 
rions à l'opinion de Crémazie : 

Inconvénient de la langue anglaise ; 

Préjugés du public et rigueur de la censure ; 

Formation anti romantique des élèves ; 

Mépris et accusations de plagiat et générale- 
ment manque de confiance de la part du public. 

C'est là tout notre avis. D'aucuns le trouve- 
ront mauvais ; encore avons -nous la satisfaction 
de l'avoir donné pleinement. Nous pourrions 
nous attribuer ce que Brunetière disait de Du-^ 
mas : •' On peut regretter qu'il ne l'ait pas 
mieux dit. mais il l'a dit.*' 




IV 



SES POESIES ; LES SOURC ES 



Quoi qu'il en soit, la poésie forme la plus im- 
portante partie de Tœuvre de Crémaziç, celle 
qui restera. 

La poésie a par son essence même une force 
qui résiste au temps : le vers est une cuirasse 
qui protège, ou mieux encore, il rappelle, dans 
un autre ordre d'idées, ces bandelettes et ces 
parfums dont les anciens couvraient leurs 
morts, afin de leur assurer une quasi im 
mortalité matérielle, La pensée nous par- 
vient, malgré les siècles, emmaiilottée dans 
le vers solide d'un Homère ou d'un David 
C 'est une momie, n'ayant plus ni la fraîcheur, 
ni la grâce de la vie ; mais les formes parfaite- 
ment visibles, les lignes d» corps et les propor- 
tions du buste arrachent encore des cris à no- 
tre admiration. La poésie est le tombeau de 
la pensée humaine, où elle garde le plus long- 
temps une apparence et une ombre de vie. 

Si nous, critique qui cherchons à pénétrer 
les secrets de la poésie d'un Crémazie, nous 
nous attardons à lire sa correspondance ou à 
feuilleter son journal, c'est dans l'unique but 
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de mieux comprendre l'œuvre même du poète ; 
si nous avons dit par conséquent que la corres- 
pondance est peut-être la partie la plus inté- 
ressante de cette œuvre, nous nous sommes 
placé à un point de vue spécial, égoï«te si on 
peut dire, ne songeant qu'à nos besoins person- 
nels et aux nécessités de notre travail intime. 
Mais toutes ces notes que Crémazie semait au 
vent d'exil et qu'un pieux ami a recueillies, ne 
sont à proprement parler que des commentai- 
res de son œuvre ; commentaires précieux, dont 
nous avons tenu compte, mais dont il faut 
avouer que la poésie est la raison dêtre. En 
sorte que, quand nous touchons à la poésie de 
Crémazie, nous entrons véritablement au cœur 
de notre sujet. 

De ce que nous avons dit précédemment, 
dans les articles qui forment le début de cette 
étude, il importe surtout de se rappeler que 
Crémazie est mû intérieurement par deux for- 
ces inspiratrices, qui sont l'amour de la patrie 
et la mélancolie ; — qu'il est de l'école roman- 
tique et par là même per-onnel ; — et que 
cependant il manque plutôt d'originalité. 

Tout cela se peut il concilier 1 Apparemment 
oui ; car vsi nous affirmons aussi clairement 
trois choses dont au moins deux semblent s'ex- 
clure (source d'inspiration d'un caractère géné- 
ral, personnalité, aK^ence d'originalité), nous 
ne le faisons pas à la légère. 

La mélancolie, l'amour de la patrie sont des 
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liejx communs ; mais ils soQt susceptibles de 
développements opposés, suivant l'auteur qui 
les manie, ^.utre chose est de paraphra er 
l'état d'une âme voilée par la douleur ; autre , 
chose de glisser dans sa propre poésie la note 
douloureuse qui gémit en soi-même, de mouil- 
ler dt ses larmes 1 aile du vers qui s'envole de 
notre cœur, ce nid où la pensée a couvé amou- 
reusement ses petits. Autre chose encore est 
de célébrer solennellement la patrie, d'en dic- 
ter l'affection comme un devoir ; autre chose 
de parfumer son vers des fleurs de son jardin 
et de la brise qui souffle à sa porte, d'y mettre 
le souvenir de sa vie intime, d'y faire briller 
non pas l'acier froid d'une patrie abstraite et 
quelconque, mais l'épée de feu que nous portons 
en nous et qui nous perce le cœur de son 
amour. 

Crémazie n'envisage pas ces^ deux termes de 
sa pensée poétique, comme des sujets à traiter 
et à développer ; mais ce sont eux-mêmes qui 
passent en ses vers et qui y chantent, qui bat- 
tent sous son poème, comme un cœur de chair 
sous l'acier de la cuirasse. Le sujet de l'œu- 
vre, c'est Tarmure de la parade ; ce qui vit en 
elle, c'est ce cœur de poète, pétri d'amour pour 
son pays et déjà effrayé de l'aspect mélancoli- 
que de l'avenir et de la vie. 

Mais si nous admettons, après ce raisonne- 
ment qui est une constatation, que Crémazie es": 
demeuré personnel tout en traitant deux des 
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lieux communs les plus répandus, pouvons-nous 
aussi soutenir que Crémazie manque décidé- 
ment d'originalité 1 N'y a-t il pas une union 
.intime entre les qualités de personnel et d'ori- 
ginal ? Peut on à la fois être personnel et n *ê- 
tre pas original ? 

Pour concilier ces deux idées qui s'excluent 
à prime abord, il faut considérer les éléments 
d'une œuvre, abstractivement : c'est à dire- les 
séparer par un travail d 'esprit qui refait à re- 
bours le travail qu'a effectué l'auteur pour la 
composition de cette même œuvre. La métho- 
de n'en est pas infaillible ; mais c'est une fof- 
me de l'analyse, et elle s 'adapte bien à l'analy- 
se d'une œuvre aussi complexe que celle de 
Crémazie. Si la poésie jaillissait de. lui et s'é- 
panchait en ses vers, comme le torrent écu^ 
mant d'un Victor Hugo, ou la source plaintive 
d'un Musset, ou le ruisseau murmurant d'un 
Lamartine, ou le fleuve calme et profond d'un 
Vigny ; si la forme continuait Vitispiratiort, 
sans la transformer^ ou au moins la modifier, 
il serait facile de juger Urémazie à première 
vue. On le saisirait tout entier d'un seul coup 
d'oeil; il justifierait, en étant lui même spon- 
tanément, la célèbre phrase de Buffon, qui ne 
s'applique en somme justement qu'à quelques 
génies : n Le style, c'est l'homme, n Mais il 
n'y a que le génie en effet, qui unisse ces deux 
qualités qui s 'excluent : l 'inspiration et la cor- 
rection, ainsi que le fait remarquer Lamartine 
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dans la préface de ses Harmonies, A moins 
de donner du premier coup de ciseau toute la 
correction voulue à la forme extérieure de son 
inspiration, on ne saurait semble -t' il la ciseler 
et la marteler sans en altérer les traits et sans 
prêter aux lignes de la vision que Ton veut 
sculpter dans le marbre, une courbe inatten 
due qui n*est plus la courbe entrevue et la li- 
gne du rêve. C'est dans ce travail minutieux 
que la pensée de Crémazie se voile, et que sa 
personnalité se recouvre d'un manteau emprun- 
té. 

Au surplus, Crémazie nous apprend lui-mê- 
me dans ses lettres aveo quel soin il travaille 
chacun de ses poèmes, et toute la patience et 
le temps qu'il apporte à leur composition. Si 
sa correspondance nous a déjà fait mieux com- 
prendre le sens fondamental de son oeuvre, 
c'est encore elle qui, en nous expliquant la 
méthode de sa composition, nous en fait 
mieux saisir tous les contours ; et on voit 
par là que cette correspondance est une res- 
source pour le critique. Si donc Crémazie 
refait son vers et le met vingt fois sur le mé- 
tier, suivant le douteux conseil de Boileau et 
.dont il ne faut pas s'exagérer Topportuixité, 
il s'en suit que l'inspiration primitive et per- 
sonnelle de sa poésie peut se manifester à nous 
sous une forme non personnelle. Car ce qui 
est en nous jaillit avec spontanéité ; et comme 
pour la source de Moïse, il suffit de se frapper 
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]e coeur avec la baguette magique de Timagi- 
nation, pour qu 'une eau limpide s'en échappe. 
Mais ce qui n'est pas en nous demande pour 
qu'on le fasse sien, un long et patient travail ; 
et il y parait toujours des traces de l'origine 
étrangère. 

Crémazie qui avait lu les romantiques avec 
avidité, et qui les n aimait n, n'a pu, en asso- 
ciant leurs méthodes à ses inspirations, se dé- 
gager pleinement de leur influence directe, et 
faire siens des moyens qui ne l'étaient pas. 
Telles strophes des Mille -Iles (et on peut dire 
presque tonte la pièce) n'est qu'un développe- 
ment qui a une analogie directe avec la pièce 
intitulée Grenade dans les Orientales de V. 
Hugo ; et on pouriait ret»'Ouver plusieurs si- 
militudes avec ce seul recueil {Sébastopol^ par 
exemple). Crémazie a également emprunté 
beaucoup à Gautier, pour composer son poème 
des Trois Morts et à Hugo encore pour sa piè- 
ce dite Les Morts. A quoi bon multiplier les 
exemples ? Nous ne mettons d 'ailleurs nulle- 
ment en doute la probité de Crémazie ; autre 
chose est d'imiter un auteur, de subir son in- 
fluence directe, autre chose de faire passer son 
oeuvre dans la sienne, en y dérobant des lam- 
beaux de poèmes et des vers tout faits. On 
peut n'être pas original et être poète ; tandis 
que si l'on plagie, on ne saurait être qu'un 
pleutre et un imposteur. Même ceux-là qui 
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raillent fort les poètes, nous accorderont qu'il 
y a une nuance. 

On voit ainsi ce que nous voulons dire quand 
nous constatons dans une poésie personnelle, 
un manque d'oriscinalité. Et si nous voulons 
rendre notre nensée plus claire et en même 
temps la reprendre depuis'le début, nous pou- 
vons imaginer, nous basant sur les découvertes 
déjà faites, la méthode de composition de Cré- 
mazie. 

Voici une théorie qui n'est peut être pas par- 
faitement exacte, mais qui est mienne ; et je 
n'ai pas su trouver nulle part une hypothèse 
de même nature, à laquelle je puisse comparer. 

Un sujet quelconque s'ofifre à l'esprit de Cré- 
mazie : description d'un paysage, pure fantai- 
sie, événement historique, élan de patriotis- 
me. C est la première phase : on ne peut en- 
core rien préciser, tout sujet étant susceptible 
d'une infinie variété de développements 

Or tandis qu'il examine en lui-même cette 
matière première, — et l'on a vu qu'il la médi- 
tait longtemps avant de rien écrire, — son 
tempérament la modifie, y glisse quelque chose 
de l'intimité de son être. C'est la seconde 
phase, la période où la personnalité de l'auteur 
s'affirme. 

Mais la forme s'impose à Crémazie : il re- 
tourne en lui cette pensée qu'il vient de faire 
sienne. Il veut l'exprimer dignement, et tou- 
tes ses facultés à la fois s'unissent pour ce la 
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beur pénible. Sa mémoire, pétrie de lecture» 
romantique, voire même des classiques f ranimais 
et étrangers, lui ofiPre des moules tout faits pu 
il jette le métal fumant de çon cerveau, qui y 
prend une forme connue, que la ciseau ne peut 
ensuite faire disparaître tout: à fait Le métal, 
est du Crémazie tout pur : mais il. le moule 
rarement seul. Il appelle à son aide tantôt 
lep romantiques, et tantôt de vieilles formules 
classiques, ce qui est dommage. C'est ce que 
j'appelle la troisième phase, celle où Tœuvreçic- 
quiert sa forme définitive; celle aussi où elle 
prend certains aspects banals. 



On peut donc, d'après ces notes, diviser en 
plusieurs groupes les poésies de Crémazie ; et 
on peut aussi le^ ramener toutes à une même 
source fécondante. Ces groupes seront plutôt 
formés selon le sujet initial du poème, celui 
que nous avons donné comme étant de la pre- 
mière phase. 

Nous aurons ainsi la poésie descriptive, la 
poésie purement imaginative, la poésie histori- 
que et la poésie patriotique. Mais nous • re- 
trouverons dans toutes ces poésies diverses, la 
même double flamme de mélancolie et d'amour 
de la patrie qui en devient le fond et la conclu- 
sion en quelque sorte, quand l'auteur est entré 
dans ce que nous avons appelé la deuxième pha- 
se de la composition. 
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Précisons. 

Les poèmes de Crëmazîe qui offrent tous as- 
sez d'ëtendue sont f>ea nombreux. Nous pou- 
vons donc les classer facilement, sans démesu- 
rément charger cette étude. Comme notre 
but n'est pas de nous payer un vain luxe litté- 
raire, mais bien de donner un fidèle compte- 
rendu de l'oeuvre que nous étudions, nous nous 
contentons d'énumérer chacun de ces poèmes, 
en les accompagnant d'un bref commentaire. 

Sont de la poésie descriptive : L* Alouette où 
il chante en vers légers le fol oiseau de l'air, 
qui s'ébat le matin avec des cris joyeux et gais, 
et qui se tait le soir. Et par un retour sur 
lui-même, il le compare à l'homme dont l'en- 
fance est un long sourire, et la vieillesse une 
larme. Les Mille .(les où il décrit, à vol d'oi- 
seau, tous les endroits du globe où son désir 
vagabond aimerait aller jse reposer, pour ensui- 
te revenir vers le plus beau de tous, n le para- 
dis du Saint-Laurent n, ces mille îles dont il 
nous raconte la douce légende : ce sont quel- 
' ques fleurs que l'Ange a laissé tomber sur la 
terre, après avoir fermé l'Eden. Et au regret 
de ne pouvoir réaliser ce rêve, se joint le bon- 
heur d'habiter le sol où ces fleurs ont chu ; 
c'est encore le poète qui sq met lui-même en 
son oeuvre. 

Sont de la poésie imaginative : sa Fiancée 
du Maririj qui n'est qu'une légende écrite en 
strophe? trop légères peut-être pour un sujet 
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qui s'accommoderait mieux de l'alexandrin. 
Le pessimisme de Crémazie s'y révèle vers la 
fin ; et c'est autant l'âme de Crémazie, que le 
corps de sa jeune héroïne, qui se jette à la mer 
aux dernières strophe*). Dans le poème intitu- 
lé Les Morts, le poète nous initie aux impres 
rions qui naissent en lui de la vue du cimetiè- 
se ; il nous fait agenouiller avec lui sur les 
tombes froides, où* dorment les amis, et sa voix 
qui prie demande à nos coeurs et à toute la 
nature un consolant écho. C'est une des oeu- 
vres les plus émues de Crémazie : ce serait une 
de ces meilleures si Y. Hugo n'avait écrit 
avant lui la Prière pour tous. Son poème in- 
titulé Promenade de trois morts forme une oeu- 
vre à part dans son oeuvre. Quoique nous 
n'en n'ayions que des fragments, il nous en a 
laissé le plan dans sa correspondance. Il y 
reprend cette idée déjà émise plusieurs fois, 
que les cadavres souffrent véritablement dans 
leur tombe : et que cette souffrance se mani- 
feste par la morsure du ver qu'ils ressentent, 
et par l'oubli des vivants dont ils peuvent se 
rendre compte. On voit de suite que ce poè- 
me est l'oeuvre de la mélancolie et par là se 
rattache à nos théories. En voici brièvement 
le développement : C'est le jour des morts. 
Description assez habile du cimetière dans la 
nuit : les morts se lèvent de leur tombe, et 
s'en vont enveloppés de leurs suaires. Trois 
amis se rencontrent et trouvent l'occasion bon- 
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ne pour se raconter lears impressions de la 
tombe. Ce sont, comme dans les Bur graves 
de Hugo, un vieillard, un homme mûr et un 
jeune homme : le vieillard fait le récit d'un 
dialogue qu'il a entendu entre le ver du tom- 
beau et une de ses victimes. Ce dialogue 
constitue le fragment que nous possédons, avec 
l'introduction. Il n'est pas sans valeur, et il y 
a des vers qui font frissonner. Toute la tira- 
de sur la goutte d'eau que le jeune mort croit 
être une larme de sa mère est d'une ^motion 
pénétrante ; l'ironie et la cruauté du sépulcre 
sont peintes avec un réalisme assez saisissant, 
par endroits. Mais nous ne pouvons vraiment 
juger ce poème par les fragments que nous en 
avons : il a d'ailleurs ce défaut capital de n'ê- 
tre que l'imitation d 'un autre poème {La Co- 
médie de la Mortf de Gautier). La partie qui 
devait lui donner une physionomie distincte 
n 'a pas été faite. Le poème, contiairement à 
celui de Gautier, devait se terminer par un 
cri d'espoir ; et à ce point de vue, il est mal- 
heureux qu'il n'ait pas été fini. Tel qu'il est, 
si ce n'est pas le plus original, c'est du moins 
le plus soigné des poèmes de Crémazie. 

Sont de la poésie historiqrie : tous les poè- 
mes sur les événements contemporains ou pas- 
sés, que Crémazie a chantés. C'est ici peut- 
être qu 'est le plus sensible cette pénétration de 
l'âme aimante et mélancolique de Crémazie, 
dans des Sujets indifférents. Dans l'oeuvre 
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d'imagination, la participation de Tâme poéti- 
que est toute naturelle, Toeuvre naissant dans 
Tintimité du poète même ; dans la poésie pa- 
triotique, Tanaour de la patrie s'impose. Mais 
ici, si nous retrouvons le poète en des sujets 
indifférents, c'est bien qu'en effet il ne peut 
faire abstraction du moi dans son oeuvre, et 
qu*il est vraiment romantique. Et ceci est fa- 
cile à constater. Dans la Guerre d' Orient et 
dans Sébastopol, Crémazié ne nous transmet 
tantôt le défi, tantôt les plaintes du czar, que 
pour exalter l'union des deux nations qui y 
ont répondu et pour y dire la fifloire de la 
France et de l'Angleterre, ces deux mères du 
Canada ; et pour enfin y chanter le Canada 
lui-même et les Canadiens. Dans la Guerre 
â! Italie^ c'est l'amour de la France qui domine ; 
et j'ai déjà dit que prévoyant poétiqvsment son 
exil, par une étrange coïncidence, Crémazie 
avait chanté la France comme une seconde pa- 
trie, avant qu'elle le devint vraiment. On 
pourrait également montrer que la Paix ou 
CastelMardo ne sont que des prétextes à un 
élan de lyrisme, qui malheureusement est -figé 
par l'impuissance du vers. 

Enfin sont de la poésie patriotique, tous les 
poèmes qui sont directement écrits sur des su- 
jets canadiens et qui forment la plus belle et 
la plus originale partie de son oeuvre- De fait 
elle résume les trois autres genres : elle con- 
tient de la description, très belle parfois, de nos 
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forêts, de nos fleuves, de notre nature ; eLe est 
imafi:inative, parce que le patriotisme de Cré- 
mazie lui inspire de belles légendes ; elle est 
historique,' nocre histoire étant une abondante 
ressource poétique ; mais elle est surtout et 
avant tout patriotique. Et c'est Fête Natio- 
nale qui invite les Canadiens à unir leurs for- 
. ce8 et à travailler ensemble à la gloire du Ca- 
nada ; Deuxième centenaire de V anniversaire 
de Mgr Montmorency de Laval^ qui contient de 
très beaux vers sur la nature prinfitive de nos 
pays et l'époque vierge où l'Indien seul habi- 
tait cette contrée. 

C 'est le Soldat de V Empire qui après avoir 
parcouru le monde s'en vient mourir au sol na- 
tal. C'est le Vieux soldat canadien qui regret- 
te les vieux temps où la France régnait sur 
nos bords, et dont le chant bien connu est 
d'une mélancolie très pénétrante : 

Dis-moi, mon tils, ne paraissent-ils pas ? 

C'est enfin le vrai chef -d'oeuvre de Crémazie, 
ceîui que nous ne nommons pas sans fierté : Le 
Drapeau de Carillon. Toute cette belle légen- 
de est brûlante d'amour et de tendresse ; il y 
a dans ces vers du désespoir et de la gloire mê- 
lés, de l'héroïsme et des larmes, de ce que La- 
martine proclamait le cri même du coeur : ' 
du pathétique. Les derniers accents du sol- 
dat devant Carillon, tandis que la mort hésite 
et plane sur lui, et que le drapeau l 'enveloppe. 
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sont sublimes et tout Canadien les a mille foi» 
chantés : 

() Carillon, je te revois encore ! 

Le jour où Crémazie a écrit ce poème, il a été 
vraiment grand poète ; il a ét^ surtout poète 
national. 

X 

En aomme nous croyons avoir montré com 
ment Crémazie composait ses poèmes ; quels 
éléments, étrangers ou intimes, il employait. 
Et nous croyons aussi avoir groupé les poèmes 
de Crémazie, tout en en montrant la physiono- 
mie commune. 

Nous avons vu où Crémazie puisait ses su- 
jets ; et ce qu'il y mettait de lui-même. Il 
nous reste à étudier cette troisième phase dont 
nous avons parlé, et qui nous amène naturelle- 
ment à la forme de ses vers. 





SES POESIES : LA FORME 



Disons de suite que nous arrivons à la moins 
bonne partie de son oeuvre, à ce qui lui enlève 
même beaucoup de son charme et de sa valeur, 
à cette forme du vers qui est chez Crémazie 
plutôt inférieure. Et cela fait le désespoir du 
critique d'y chercher toutes les intimes jouis- 
sances que procurent une image ' éblouissante 
où une expression nouvelle, et de n'en pas trou- 
ver. 

Crémazie qui est bien supérieur à tous nos 
poètes par la pensée et le sentiment — et qui 
est même supérieur à une foule de poètes étran- 
gers — semble le dernier de tous quand il s'a- 
git de jeter sur les épaules de cette pensée un 
manteau pailleté qui brille et qui éblouisse. 
Son vers est incolore et sombre : il a de la vi- 
gueur, mais il n *a aucune grâce, ou à peu près. 
On le lirait froidement si l'on n'y sentait pal pi 
ter les ailes de la tristesse ou si l'on n'y retrou- 
vait les purs accents de la patrie. Il emploie 
à tout moment des mots sans force, des assem- 
blages maladroits, des métaphores usées, des 
figures vieillies qui remportent les prix d'une 
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classe de rhétorique et font le désespoir du lec- 
teur. 

Jamais muse ne fut plus pauvrement vêtue ; 
et il fait peine de voir cette déesse dont le re 
gard est plein de rayons et dont les lèvres sont 
si chastes et si fière?, s'en aller pieds nus, avec 
des haillons sur ses belles épaules et des défro- 
ques usées, collées à ses flancs de marbre. 

Procédons catégoriquement. 

Quand nous disons forme, nous songeons à 
trois choses : à la rime, au rhythme et au mot. 

Si nous comparions la poésie à une composi- 
tion musicale — n 'est-elle pas la musique du 
cœur et le chant de la pensée — nous dirions que 
le mot, et par là toute la gamme de l'expression 
verbale, en constitue le motif et le thème ; cha- 
que mot serait une note et la phrase devien- 
drait une phrase musicale. La rime, par cela 
qu'elle résonne avec le vers, mais indépendam- 
ment de lui, pourrait bien êfre l'orchestration 
de la pensée, quelque chose comme un accord 
qui la souligne et l'accentue. Notez que si 
vous isolez chacun des vers, tous Fubsistent : 
mais la rime, par cela même qu'elle suppose au 
moins deux veis, disparaît. Enfin le rhythme, 
donne au vers sa mesure et en module toutes 
les consonnances : il fait donc partie intégran^ 
te du vers et si on le retranche, les mots déli- 
vrés s'éparpillent, et nous n'avons plus que de 
la prose. N'en est-il pas ainsi pour la musi- 
que ? On peut faire abstraction des accords et 
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le thème principal subsiste. Retranchez la 
mesure ; et c'est l'air même qui disparaît. Cet- 
te comparaison fait comprendre l'importance 
relative des trois composants de la forme : et 
c'est en se basant sur cette ic^portance, que 
l'on peut en admirer ou en déplorer le dévelop 
pement chez un poète. 

Il est certain que la rime riche est un luxe ; 
et que de même l'oichestration d'un Wagner 
est d'un effet merveilleux. Il faut^ d'ailleurs 
remarquer que tandis que le poète n'use de la 
rime qu'à la fin du vers, le compositeur peut à 
chaque mesure prodiquer les savants trésors de 
son orchestration. Aussi celle-ci est-elle d'une 
importance capitale en musique : tandis que la 
rime n'est ou ne peut être en poésie qu'un bril- 
lant accessoire. Crémazie s'en est peu préoc- 
cupé ; et chez lui la rime est presque toujours 
terne et sans effet, quand elle n'est pas servie 
par une épithète importune ou une périphrase 
parasite. Il se moque lui-même de ce défaut 
dans une de ses lettres (car il avait du moins 
la modestie d 'en convenir) et il nous fait re- 
marquer comment chez lui le travail et la re- 
cherche de la rime sont négligés. Il fera sou- 
vent rimer espérance avec France, lauriers avec 
guerriers^ sombre avec ombre, damms avec 
âme ; et que si ces rimes sont permises, il ne 
aut pas en abuser. Il ne faut pas surtout 
que l'on sente qu'elles ne sont pas chez elles : 
si je vous parle de mon âme, il peut être excu- 
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sable que j'y découvre en rayon de flamme, car 
ce sont choses que le poète a toujours en lui. 
De même ia nuit sombre est toujours pleine 
d 'ombre, et il m'est loisible de le dire si vrai- 
ment je me mets en peine de vous décrire la 
nuit. Mais il ne faut pas que ces consonnan- 
ces se heurtent à tous moments à la fin de mes 
vers ; et que le poète les choque toujours Tune 
contre l'autre ainsi que des castagnettes, ce 
qui finirai^ par nous assourdir. Il est inutile 
d'insister : nous avons, comme disent les clas- 
siques, confitentem rerum. Crémazie lui-même 
avoue n'attacher que peu d'importance à la ri- 
me. C'est dommage. Si la rime billionnaire 
d'un Banville nous énerve avec son faste, il n'y 
a pas que je sache un charme bien spécial atta- 
ché à une rime qui va pieds -nus. La poésie 
est une déesse : elle a en elle une beauté qui 
ne demande pas qu'on la rehausse par un luxe 
inutile, mais qui s'accomode assez d'un vête- 
ment brillant, d'une ceinture ornée de pierre- 
ries et d'un diadème. 

Il ne semble (ias non plus que Crémazie se 
soit beaucoup préoccupé du rythme : il manie 
suffisamment l'alexandrin, et il joue assez bien 
des strophes de vers de six ou huit pieds quand 
il ne prolonge pas l'expérience. Mais s'il a es- 
sayé un peu de toutes les mesures, on ne voit 
pas bien pourquoi il l'a fait. Pourquoi par 
exemple a t-il écrit sa Fiancée du Marin en 
strophes grêles et sautillantes 1 Le rhythme 
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n'est paa une ressource chez lui : à peine un ou 
deux exemples où on puisse dire qu'il aide à la 
pensée. Dans l'Alouette, le poète a voulu évi- 
demment, par le mouvement varié et précipité 
du vers, imiter le vol capricieux de l'oiseau ; 
dans les Trois Morts, le passage, que nous avons 
déjà mentionné, sur la larme qui coule jusque 
dans la tombe du jeune mort^ emprunté à son 
rhythme facile et entraînant, un charme très 
réel. Mais ce sont de rares exemples. 

Le vers de Crémazie est encore d'une mesure 
uniforme ; il tombe toujours avec la même so- 
lennité et le même poids. On voudrait trouver 
chez lui une plus grande variété de césure ; plus 
d« liberté et de vie. Il n'use pas de toutes ces 
méthodes qui renouvellent la pensée en en re- 
nouvelant la forme ; enjambement, déplacement 
de la césure, vers brisé. . . . Toujours les mêmes 
pieds dans le même ordre et au même endroit 
du vers : il a le don d'être d'une monotonie très 
caractéristique. Sa poésie en devient solennelle 
et poseuse ; la pensée est prisonnière et immo- 
bile. Au lieu de gagner par la forme, comme 
chez certains poètts qui disent des riens 
admirables, elle en est toute meurtrie. 

Va-t-elle du moins trouver dans le mot une 
force ou une grâce- nouvelle ^ Il faut bien avouer 
que non. 

Crémazie n 'a pas le don de découvrir le mot 
pittoresque, — ou gracieux, — ou enflammé, — ou 
brillant, — ou tout ce que vous voudrez. Les 
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mots ne sont pour lui que des signes ; et tous 
lui semblent bons pourvu qu'ils expriment sa 
pensée. Il ne se préoccupe pas de trouver une 
image qui agisse sur Tidée, comme un miroir 
puissant sur un rayon lumineux ; et il ne cher 
che pas non plus à en multiplier T effet, en la 
brisanc comme avec un prisme. Il es*, même 
curieux qu'il en soit à ce point indifférent 

I^ serait intéressant de rechercher fidèlement 
toutes les formules d'un autre âge que Crémazie 
apporte à la composition de ses poésies ; peu lui 
importe d'oii vient tel mot ou telle phrase, si 
elle a place dans son vers et si elle exprime ce 
qu'il veut dire. Et la simplicité, qui peut avoir 
son mérite en prose, ne nous plaît guère en poé- 
sie ; car à quoi bon rimer, si nous parlons com- 
me tout le monde. La poésie destinée à rehaus- 
ser la pensée et non pas seulement à l'exprimer, 
ne peut se passer d'un vêtement brillant. Nous 
Tavons déjà dit. 

Crémazie trouve quelquefois un mot sonore 
et ronflant ; son vers a de la vigueur, de l'am- 
pleur ; mais il n'a absolument ni grâce, ni ten- 
dresse. Quand il touche l'âme, c'est par la pen- 
sée et non par le mot : sa poésie est toute en- 
tière en lui-même, elle y perd beaucoup d'avoir 
à parler au dehors. Et si c'est vrai pour tous 
les poètes, il semble que ce soit plus vrai pour 
Crémazie que pour tous les autres. Jamais 
peut-être on a vu une telle splendeur de 
pensée unie à une telle pauvreté d'expression 
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lia même où il a de Ja vigueur, il ne se départit 
pas d'un certain dëfau^ que l'on attribue sou- 
vent aux acteurs, et qu'on trouve également 
chez les poètes : le ron ron tragique^ cette mo- 
notonie fatigante et somnolente, qui peut pro- 
venir parfois de la splendeur uniforme et conti- 
nue ; et qui nait ordinairement de l'effort im- 
puissant qui pousse vers le grand et l'effet. 

Si nous avons dit daûs une partie de cette 
étude que Crémazie a quelquefois été classique 
par la forme, nous aurions dû ajouter qu'il a été 
un pauvre classique ; et c'est surtout par sa so- 
lennité, sa pose involontaire sans doute, moins 
réelle, son goût pour les formule»* générales et 
les grands mots, par enfin son imitation (dans 
la forme toujours) qu'il se rapproche des classi- 
ques, — des mauvais classiques, bien entendu. • 

On découvre chez- lui quelques vers qui 
n'obéissent pas à cette règle et qui s'en trou- 
vent bien. Il dira par exemple de Louis XV 
avec assez de bonheur, à propos de La DuBar- 
rv • 

Il voyait, sans rougir, rejaillir sur son front 
Les éclats de la boue où sa main l'avait prise. 

ou encore d 'un drapeau : 

L'héroïque poème enfermé dans tes plis. 
ou de l'amitié : 

Cet odorant parfum que notre âme recèle. 
ou dans les Milles-Iles, il trouvera, coup sur 
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coup, deux comparaisons, ce qui ne lui est pas 

habituel : 

Et Séville, dont la tour brille 
Comme un rubis dans un écrin ; 



L'Escurial immense c-t sombre, 
Comme un remords au fond du cœur 

Eb encore il faut avouer qu'elles ne sont pas 
fameuses. 

Dans sa Promenade de Trois Morts, il y. au- 
rait plus à citer, au point de vue de la forme. 
Nous donnons quelques exemples. Des morts 
récents, il dira : 

Ils semblent de la mort être les nouveau-nés. 
ou encore, d'une larme : 

larme de ma mère, 
Petite goutte d'eau, 
Qui tombe sur ma bière 
Comme sur un berceau. 

et plus loin (c'est peut-être une des strophes le 
plus délicatement expressive de Crémazie) : 

Si cette fl^ur du ciel qu'on nomme l'espérance 
Sur les tombeaux peut se cueillir, 

Jamais dans le séjour de l'éternel silence 
On n'entend ses feuilles frémir. 

Mais ces exemples sont trè-i rares : et le plus 
souvent on se trouve en présence d'expressions 
vieillies et archi-fanév^, q-ii font à la pensée 
qu'elles recouvrent un tort considérable. Ain- 
si il dit atrocement : 

canadiens-Français, comme notre âme est fière 
De pouvoir dire à tous : " La France, c'est ma mère I 

Il semble qu'on ne puisse pas plus mal dire. 
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Il aime réunir deux grands mots qui réson- 
nent avec bruit, et Ton trouve constamment 
f en ses vers de ces assemblages, qui à la longue, 

t deviennent presque amassants. Ainsi : 

t Deux astres radieux, le courage et l'honneur 

[ Le san? de tes martyrs au sang de tf^s héros 

et il terminera ainsi ses strophes : 

De l'héroïsme et de la foi 

Le Prétrrî et le Soldat 

i L'industrie et la paix 

■ Lo Pape et l'Empereur 

On pourrait citer longtemps. t 

Il n'hésite pas non plus à écrire : le doux 
. hruit de Vonde fugitive ; voile de tristesse ; 
fardeau de misères ; vent de la douleur ; om- 
bres de la mort et autres périphrases absolu- 
ment démodées. Et si ces expressions déplai- 
sent déjà quand elles sont employées seules, 
leur réunion ne fait qu'accentuer ce caractère 
banal. On en trouve pu Crémazie plusieurs 
exemples frappants • je cite : 

Quand nos frères là-bas meurent au champ iClwnneur, 
' Si nous ne pouvons pas, partageant leurs vîetoires, 

Recevoir avec eux les lauriers dont la Gloire 
Couronne \\n Iront vainqueur. 

Veut-il opposer deux idées et tirer parti d 'une 

comparaison, il le fait très souvent sans art et 

presque toujours en se servant de termes mille 

fois usités. Ainsi, dans VAlouritte il dira : 

Car lo bonheur brille devant nos yeux 
Comme im rayon de flamme. 
Mais, comme l'alouette à l'approche du soir 

Nos cdiurs 

ont vu se perdre, aux ronces du chemin, 

Les chanis et les vertus qui charmaient leur jeunesse. 
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Il use du reste très rarement de comparaisons 
et de figures. Il y est d'ailleurs très gauche ; 
souvent même la comparaison n*est qu'un be- 
soin de rime, et elle ne s 'en cache pas. Voyez 
plutôt : 

Elle était douce, elle était belle 

Comme Lia ; 
Et comme toi, parant sa tète, 
Elle semblait pour le ciel prête 

Op/iélia ! 

Ces quelques citations feront comprendre, je 
l'espère, ce que nous trouvons à redire dans la 
poésie de Crémazie. Nous constatons avec 
joie des exceptions et nous sommes le premier 
à reconnaître que la muse de notre poète a 
trouvé quelquefois des accents dignes de sa 
pensée; mais c'est peu souvent. Et, si nous 
tenons compte de la forme seule, Crémazie est 
un poète très inférieur, peut-être, à nos jeunes 
poètes d'aujourd'hui, aux Gill, aux Nelligan, 
aux Reynier. Mais il les surpasse incompara- 
blement par la pensée, par le souffle, par la vi- 
gueur, par toutes ces qualités qui font de lui 
un de nos très rares grands écrivains. li a vé- 
ritablement commencé l'ère des poètes chez 
nous, et avant lui il n'y avait guère, comme le 
dit un critique judicieux, n que des pauvretés 
en honneur, n 

Mais les défauts prononcés de la forme de 
son vers l'^împêchent d'être véritablement un 
grand poète, la poésie parfaite ou au moins su- 
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périeure ne pouvant se passer d'ornements ex- 
térieurs. 

Quelquefois, rarement, sa lyre et sa muse ont 
chanté d 'accord : il a alors plus que fait rimer 
de belles pensées, il a écrit de beaux vers, et 
c 'est encore le Canada qui les lui a suggérés. 
Il est donc juste de terminer notre étude en les 
citant, et en exprimant le regret que ces vers 
ne soient pas plus nombreux chez lui : 

O Canada, plus beau qu'uo rayon de l'aurore. 
Te souvient-il des jours où, tout couvert encore 
Du manteau verdoyant de tes vieilles forêts, 
Tu gardais pour toi seul ton lleuve gigantesque. 
Tes lacs plus grands que ceux du poème dantesque, 
Et tes monts dont le ciel couronne les sommets ? 

Te souvient-il des jours où, mirant dans les ondes 
Le feuillage orgueilleux de leurs branches fécondes 
Tes immenses sapins saluaient ton réveil ? 
Où déployant les dons de la grande nature. 
Tu montrais, reposant sur un lit do verdure, 
Ta sauvage grandeur aux rayons du soleil ? 

Et enfin ces vers qui sont en quelque sorte le 
testament de son âme : 

11 est sous le soleil un sol unique au monde. 
Où le ciel a ver?e ses dons les plus brillants, 
Où répandant ses biens la nature féconde 
A ses vastes forêts mêle ses lacs géants. 

Heureux qui le connaît, plus heureux qui l'habite, 
Et, ne rjuittant jamais ])our chercher d'autres cieux 
Les rives du grand lleuve où le bonheur l'invite 
Sait vivre et sait mourir où dorment ses aïeux. 



VI 



CONCLUSION 



Crémazie ne devait pas mourir où dorment 
ses aïeux ; mais sa pensée eet parmi nous, et 
c'est à elle que nous avons voulu donner, pieu- 
sement, rimmatériel ensevelissement du souve- 
nir. 

Avons nous su démontrer, au cours de ciette 
étude : 

lo. Que Crémazie fut un romantique, et que 
comme tel il a touché au lyrisme et au réalisme ; 

2o. En quoi sa Correspondance est intéres- 
santt;, et comme quoi il y est plus original que 
partout ailleurs ; 

3o. Que s'il a donné d'excellentes raisons 
pour ne pas croire à l'avenir de notre littéra- 
ture, il n'est pas cependant nécessaire d'admet- 
tre cette conclusion ; 

4o. Comment, s'il fut personnel dans ses 
Poésies^ il n'y fut pas original ; et quelles sont 
les trois phases de sa composition ; 

5o. Comme quoi enfin la forme de ses Poésies 
est inférieure, si l'on considère la rime, ou le 
rhythme ou le mot ; 

Et que mêlées à toutes ce«^ considérations, on 
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rencontre toujours les deux mêmes sources 
d'inspiration : Tamour de la patrie et la mélan- 
colie. 

En tous cas, c'est ce que nous avons voulu 
établir, et à défaut d'assentiment, nous avons 
droit à la sympathie, ce salaire de tout sincère 
effort. 
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